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El acto de mirar 


Si usted es realmente serio, entonces, cuando observa, cesa 
la acción del pasado. 


En un mundo tan confuso y violento, donde existen todo ti- 
po de rebeliones que se justifican de mil maneras, se espera que 
se produzca alguna reforma social, una realidad diferente y ma- 
yor libertad para el hombre. En cualquier país o región, bajo la 
bandera de la paz hay violencia; en nombre de la verdad hay ex- 
plotación, desdicha, y millones son los que mueren de hambre; 
hay represión bajo las grandes tiranías y una gran injusticia so- 
cial. Hay guerras y servicio militar obligatorio y evasión de dicho 
reclutamiento. Hay realmente gran confusión y violencia terri- 
ble; el odio es justificado, y se acepta todo tipo de escapes como 
norma de vida, Al darse cuenta de todo esto, uno se siente con- 
fundido e indeciso con respecto a lo que hay que hacer, pensar, 
o cuál papel desempeñar. ¿Qué ha de hacer uno? ¿Juntarse con 
los activistas o refugiarse en alguna forma de aislamiento inter- 
no? ¿Retomar las antiguas ideas religiosas? ¿Fundar una nue- 
va secta o bien continuar con los propios prejuicios e inclinacio- 
nes? Al ver todo esto, uno lógicamente quiere saber por sí mis- 
mo qué hacer, qué pensar y cómo vivir una vida distinta. 

Si durante estas charlas y discusiones podemos hallar en no- 
sotros mismos una luz, una manera de vivir sin violencia de nin- 
gún tipo, una manera de vivir que sea totalmente religiosa y, por 
tanto, libre de temor, una vida que sea internamente estable y 
que no pueda ser afectada por sucesos extemos, entonces creo 
que estas charlas y discusiones habrán valido la pena. ¿Podemos 
prestar completa y sensible atención a lo que vamos a discutir? 
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Estamos trabajando juntos para descubrir cómo vivir en paz. El 
que habla no va a decirles a ustedes lo que deben hacer o pen- 
sar; él no tiene ninguna autoridad ni "filosofía". 

Nos encontramos con la dificultad de que nuestro cerebro se 
rige por los viejos hábitos, como un gramófono que toca la mis- 
ma melodía una y otra vez. Mientras continúe ese sonido, ese 
hábito, no seremos capaces de escuchar nada nuevo. El cerebro 
ha sido condicionado para pensar de una determinada manera, 
para reaccionar de acuerdo con nuestra cultura, tradición y 
educación. Cuando ese mismo cerebro trata de escuchar algo 
nuevo, no es capaz de hacerlo. Ahí es donde radica nuestra di- 
ficultad. Una charla grabada en una cinta puede borrarse y gra- 
barse de nuevo; desgraciadamente, la grabación en la cinta del 
cerebro ha permanecido registrada por tanto tiempo que es muy 
difícil borrarla y empezar de cero. Repetimos el mismo patrón, 
las mismas ideas y hábitos físicos una y otra vez, de modo que 
nunca podemos captar nada nuevo. 

Les aseguro que es posible desechar la vieja grabación, el vie- 
jo modo de pensar, de sentir, de reaccionar, y los innumerables 
hábitos que uno tiene. Podemos hacerlo si realmente prestamos 
atención. Si lo que estamos escuchando es para nosotros extre- 
madamente serio, tremendamente importante, entonces, por 
fuerza hemos de escuchar de tal manera que el mismo acto de 
escuchar va a borrar lo viejo. Inténtenlo, o mejor, háganlo. Us- 
tedes están profundamente interesados, de lo contrario no esta- 
rían aquí. Escuchen con plena atención, de modo que el mismo 
acto de escuchar borre totalmente los viejos recuerdos, los vie- 
jos hábitos y toda la tradición acumulada. 

Debemos ser serios al enfrentamos al caos que hay en el 
mundo, a la incertidumbre, la destmcclón, las guerras, a este 
mundo en que todos los valores han sido descartados por una 
sociedad totalmente permisiva, tanto en lo sexual como en lo 
económico. No hay moralidad ni religión; todo eso está siendo 
desechado. Uno ha de ser, pues, total y profundamente serio. Si 
ustedes tienen esa seriedad en el corazón, escucharán. Depen- 
de de ustedes, no del que habla, el ser suficientemente serios 
como para escuchar de un modo tan completo que puedan des- 
cubrir por sí mismos una luz que nunca se apague, una mane- 
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ra de vivir que no dependa de ninguna idea, de ninguna cir- 
cunstancia, uña manera de vivir que sea siempre libre, nueva, 
joven y llena de vitalidad. 

Si poseen esa cualidad de la mente, que desea descubrir a 
cualquier precio, entonces ustedes y el que habla podremos tra- 
bajar juntos y llegar a esta cosa singular que resolverá todos 
nuestros problemas, ya sean problemas de la rutina diaria o 
problemas de índole muy seria. 

Ahora bien, ¿cómo empezaremos? Siento que hay un solo ca- 
mino: a través de la negación se llega a lo positivo; a través de 
la comprensión de lo que no es, podemos encontrar lo que es. 
Ver lo que uno es realmente, e ir más allá. Empiecen por mirar 
el mundo y todo lo que en él sucede, las cosas que pasan; vean 
si existe o no separación en nuestra relación con el mundo. Uno 
puede mirar los sucesos del mundo como si no le concernieran 
personalmente, y sin embargo, tratar de moldearlos o de hacer 
algo con ellos. De esta forma, existe una división entre uno mis- 
mo y el mundo. Uno puede observar con su propia experiencia 
y conocimientos, con su idiosincrasia y prejuicios particulares, 
etc.; pero entonces está mirando como si estuviera separado del 
mundo. 

Hay que descubrir un modo de observar que nos permita ver 
todas las cosas que están ocurriendo dentro y fuera de noso- 
tros, como un proceso unitario, como un movimiento total. O se 
mira el mundo desde un punto de vista particular, adoptando 
una postura verbal o ideológica, comprometiéndose con una ac- 
ción particular, aislándose por tanto de todo lo demás, o bien se 
mira todo este fenómeno como un proceso vivo y en movimien- 
to, un movimiento total del cual uno es parte y no está separa- 
do. Somos el resultado de la cultura, de la religión, de la educa- 
ción, la propaganda, el clima, el alimento. Lo que somos, eso es 
el mundo. ¿Podemos ver la totalidad de esto, no lo que habría 
que hacerse al respecto? ¿Sentimos la totalidad del género hu- 
mano? No es cuestión de identificamos con el mundo, puesto 
que somos el mundo. La guerra es el resultado de lo que cada 
uno es. La violencia, el prejuicio, la brutalidad espantosa que 
hay en el mundo es parte de nosotros. 

Así que depende de cómo usted observa este fenómeno, tan- 
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to intema como externamente, y también de lo serio que sea. Si 
usted es realmente serio, entonces, cuando observa, cesa el 
antiguo impulso; la repetición de los viejos patrones, de los vie- 
jos modos de pensar, de vivir y de actuar llega a su fin. ¿Es us- 
ted tan serio como para descubrir una manera de vivir en la que 
no exista toda esta confusión, desdicha y sufrimiento? Para la 
mayoría de nosotros, lo difícil es ser libres de los viejos hábitos 
de pensamiento: "Yo soy algo", "quiero autorrealizarme", "quiero 
llegar a ser", "creo en mis opiniones", "éste es el camino", "per- 
tenezco a esta secta particular". Tan pronto adopta usted una 
posición, se ha separado a sí mismo y, por lo tanto, es incapaz 
de mirar el proceso total. 

Mientras exista fragmentación en la vida, tanto extema co- 
mo internamente, tiene que haber confusión y guerra. Por favor, 
vean ustedes esto con su corazón. Miren la guerra que hay en 
Oriente Medio. Ustedes ya conocen todo esto; hay libros que lo 
explican. Las explicaciones nos atrapan, ¡como si alguna expli- 
cación fuera a resolver algo! Es esencial darse cuenta de que 
uno no debe estar atrapado en las explicaciones, no importa 
quién las dé. Cuando ustedes ven "lo que es", no necesitan nin- 
guna explicación; el hombre que no ve "lo que es", se pierde en 
explicaciones. Por favor véanlo, compréndalo, como algo funda- 
mental, de forma que no sean prisioneros de las palabras. 

En la India existe la costumbre de explicarlo todo según su 
libro sagrado, el Gita. Miles de personas escuchan las explica- 
ciones acerca de cómo hay que vivir, qué debe hacerse, si Dios 
es esto o aquello. Escuchan fascinados y, sin embargo, siguen 
llevando la misma vida de siempre. Las explicaciones nos cie- 
gan, nos impiden ver realmente lo que es. 

Es de vital importancia descubrir por sí mismos cómo mirar 
este problema de la existencia. ¿Lo hacen partiendo de una ex- 
plicación, de un punto de vista particular, o bien observan de 
manera no fragmentaria? Descúbranlo. Salgan a pasear solos, y 
averigüenlo. Pongan su corazón en descubrir cómo observan to- 
dos estos fenómenos. Entonces, juntos, nos ocuparemos de ios 
pormenores; examinaremos hasta los más ínfimos detalles, con 
el objeto de descubrir y de comprender. Pero antes de hacerlo, 
han de tener bien claro que están libres de fragmentación. Us- 
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tedes ya no son ingleses, americanos o judíos ¿entienden? Es- 
tán libres de todo condicionamiento con respecto a una cultura 
o religión particular, la cual ata, y según ella sea, se tienen ex- 
periencias que, a su vez, sólo conducen a un mayor condiciona- 
miento. 

Miren todo este movimiento de la vida como una sola cosa; 
en ello hay una gran belleza e inmensas posibilidades. Enton- 
ces la acción es extraordinariamente completa, y hay libertad. 
La mente tiene que ser libre para descubrir lo que es la realidad, 
no una realidad inventada o imaginada. Tiene que haber una li- 
bertad total sin fragmentación alguna. Eso sólo puede ocurrir si 
uno es real y verdaderamente serio, no de acuerdo con alguien 
que diga: "Así es como hay que ser serio". Deseche todo eso, no 
lo escuche. Descubra por sí mismo, no importa que sea usted 
joven o viejo. 

¿Desearían ustedes hacer preguntas? Antes de preguntar, 
vean por qué preguntan y de quién esperan la respuesta, Al pre- 
guntar, ¿están ustedes satisfechos meramente con la explica- 
ción que pueda darse como respuesta? Si se hace una pregun- 
ta -y en verdad uno debe cuestionarlo todo- ¿se la formula por- 
que en ese mismo acto de cuestionar empieza uno a inquirir y. 
por tanto, a compartir, moverse y experimentar juntos, a crear 
juntos? 

INTERLOCUTOR: Si hubiera alguien, digamos un loco, que 
anduviera suelto matando a la gente, y de mí dependiera el ma- 
tarlo para evitar más muertes, ¿debería hacerlo? 

KRISHNAMURTI: Así pues, ¡matemos a todos los presiden- 
tes, a todos los gobernantes, a todos los tiranos, a todos los ve- 
cinos y a usted mismo! (Risas). No, no. No se rían. Somos parte 
de todo esto. Hemos contribuido con nuestra propia violencia al 
estado en que se halla el mundo. Esto no lo vemos con claridad. 
Creemos que deshaciéndonos de unas pocas personas o derri- 
bando el sistema, vamos a resolver todo el problema. Todas las 
revoluciones físicas se han basado en esto mismo: la francesa, 
la comunista, etc. y han terminado en burocracia o tiranía. 

Por lo tanto, amigos míos, generar una clase de vida diferen- 
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te, no es hacerlo para los demás, sino para uno mismo; porque 
el "otro" es uno mismo; no hay "nosotros" y "ellos", sólo hay no- 
sotros mismos. Si se ve esto de verdad, no de manera verbal o 
intelectual sino con el propio corazón, entonces se verá que pue- 
de haber una acción total cuyos resultados son completamente 
distintos, de modo que pueda surgir una nueva estructura so- 
cial, y no a través de la destrucción de un sistema y la creación 
de otro. Para inquirir hay que tener paciencia; los jóvenes no la 
tienen, quieren resultados al instante -café instantáneo, té ins- 
tantáneo, meditación instantánea- lo cual significa que nunca 
han comprendido el proceso total de vivir. Si uno comprende la 
totalidad del vivir, hay una acción que es instantánea, la cual es 
muy distinta de la acción al instante, de la impaciencia. Miren, 
vean lo que está sucediendo en América: los disturbios raciales, 
la pobreza, los guetos, la falta de sentido en la educación, tal co- 
mo es ahora. Miremos la división en Europa y cuánto tiempo se 
tarda en conseguir una Europa Federada. Y miremos también lo 
que está ocurriendo en la India, Asia, Rusia y China. Cuando se 
observa todo eso y las distintas divisiones en la religión, sólo 
hay una respuesta, una acción total, no una acción parcial o 
fragmentaria. Esa acción total no consiste en matar a otro, sino 
en ver las divisiones que han ocasionado la destrucción del 
hombre. Cuando uno lo vea de verdad, seriamente y con sensi- 
bilidad, entonces habrá una acción totalmente distinta. 

INTERLOCUTOR: Para alguien que ha nacido en un país 
donde existe una tiranía absoluta, de modo que se encuentra 
totalmente oprimido, sin oportunidad de hacer nada por sí mis- 
mo -me temo que aquí hay muchas personas que no pueden ni 
siquiera imaginárselo- si ha nacido en esta situación, al igual 
que sus padres, ¿qué es lo que ha hecho él para crear el caos 
en este mundo? 

KRISHNAMURTI: Probablemente él no haya hecho nada. 
¿Qué ha hecho aquel pobre hombre de la India que vive alejado 
de la civilización, o el que vive en una pequeña aldea de Africa 
o en algún vallecito feliz e ignora lo que está ocurriendo en el 
resto del mundo? ¿En qué forma ha contribuido él a esta móns- 
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truosa estructura? Probablemente él no ha hecho nada; ¡qué 
puede hacer el pobre hombre! 

INTERLOCUTOR: ¿Qué significa ser serio? Tengo la impre- 
sión de que no lo soy. 

KRISHNAMURTI: Vamos a investigarlo juntos. ¿Qué signifi- 
ca ser serio? ¿Es estar dedicado por completo a algo, a alguna 
vocación, de modo que uno esté dispuesto a seguirla hasta el fi- 
nal? No estoy definiendo. No acepte ninguna definición. Uno 
quiere descubrir cómo vivir una clase de vida totalmente distin- 
ta, en la que no haya violencia, una vida en la que haya comple- 
ta libertad interna; uno quiere encontrar eso y está dispuesto a 
dedicarle todo su tiempo, energía y pensamiento. Yo considera- 
ría a tal persona, orna persona seria. A esta persona no se le pue- 
de desanimar fácilmente; puede divertirse, pero su rumbo está 
fijado. Ello no significa que sea dogmática u obstinada, que no 
se adapte. Escucharán los demás, reflexionará, examinará, ob- 
servará. Pudiera ser que en su seriedad se volviera egocéntrica, 
y ese mismo egocentrismo le impediría examinar. Pero debe es- 
cuchar a los demás, tiene que examinar, cuestionar constante- 
mente, lo cual significa que ha de ser sumamente sensible. Tie- 
ne que averiguar cómo y a quién escucha. Por lo tanto, está to- 
do el tiempo escuchando, buscando, inquiriendo; está descu- 
briendo con un cerebro sensible, una mente sensible, un cora- 
zón sensible; no son cosas separadas. Está inquiriendo con la to- 
talidad y la sensibilidad de todo su ser. Averigüe si su cuerpo es 
sensible; dése cuenta de sus gestos y de sus hábitos peculiares. 
Usted no puede ser físicamente sensible si come en exceso ni 
puede llegar a ser sensible pasando hambre o ayunando. Uno 
tiene que estar atento a lo que come. Ha ele tener un cerebro sen- 
sible; es decir, un cerebro que no esté funcionando en forma de 
hábitos, en pos de su pequeño placer particular, sexual o de otra 
índole. 

INTERLOCUTOR: Usted nos ha dicho que no escuchemos 
explicaciones. ¿Cuál es la diferencia entre sus pláticas y las ex- 
plicaciones? ■ 
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KRISHNAMÜRTI: ¿Qué cree usted? ¿Hay alguna diferencia 
o se trata de la misma palabrería? 

INTERLOCUTOR: Las palabras son palabras. 

KRISHNAMÜRTI: Nosotros explicamos las cosas, dando la 
descripción de la causa y el efecto, diciendo por ejemplo: el 
hombre ha heredado la brutalidad del animal. Alguien lo seña- 
la, pero si en el mismo acto de indicarlo usted actúa y deja de 
ser violento, ¿no hay ahí una diferencia? Lo que se requiere es 
la acción. Pero ¿surge ella mediante explicaciones y palabras? 
¿O surge esta acción total sólo cuando se es lo suficientemente 
sensible para observar todo el movimiento de la vida, la totali- 
dad de la misma? ¿Qué estamos tratando de hacer aquí? ¿Dar 
explicaciones del "porqué" y la causa del "porqué"? ¿O estamos 
tratando de vivir de modo que nuestra vida no esté basada en 
palabras sino en el descubrimiento de lo que realmente es, lo 
cual no depende de las palabras? Hay una inmensa diferencia 
entre las dos cosas, aun cuando yo lo señale. Es como el caso 
de un hombre que tiene hambre. Usted puede explicarle la na- 
turaleza y el sabor de la comida, mostrarle el menú, enseñarle 
la variedad de alimentos tras la vitrina. Pero lo que él desea es 
el verdadero alimento, y las explicaciones no pueden dárselo. 
Ésa es la diferencia. 


16 de Julio de 1970 



Libertad 


La dependencia de todo tipo de imaginación, fantasía o cono- 
cimiento subjetivo, engendra temor y destruye la libertad. 


Hay muchas cosas de las que tenemos que hablar, pero pri- 
mero me parece que hemos de examinar muy profundamente 
qué es la libertad. Sin comprender de manera profunda y seria 
lo que es la libertad, no sólo la libertad externa sino especial- 
mente la interna, sin comprenderla, no a un nivel meramente 
intelectual sino sintiéndola de verdad, todo lo que digamos ten- 
drá muy poco sentido. 

El otro día estuvimos examinando la naturaleza de la mente. 
La mente seria es la que realmente vive y goza de la vida; no la 
que está simplemente buscando entretenimiento, logro o grati- 
ficación. Libertad implica absoluta renuncia y negación de toda 
aútoiidad psicológica interna. La nueva generación piensa que 
la libertad consiste en escupirle la cara al policía o hacer lo que 
le plazca. La negación de la autoridad externa no significa que 
uno esté libre de la autoridad interna psicológica. Cuando com- 
prendemos la autoridad interna, la mente y el corazón son total 
y completamente libres; entonces seremos capaces de compren- 
der la acción de la libertad externamente. 

La libertad de acción en lo externo depende enteramente de 
que la mente se halle libre de autoridad interna. Esto requiere 
una enorme y paciente investigación y deliberación. Es un 
asunto de primordial importancia. Si se comprende bien, podre- 
mos abordar otras cosas que afectan la vida y el vivir cotidiano, 
con mente de cualidad muy distinta. 
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De acuerdo con el diccionario, el significado de la palabra 
"autoridad" es: "el que tiene una idea original", "el autor de algo 
completamente nuevo”. Él fija un patrón, un sistema fundado 
en lo que él mismo ha ideado; otros lo siguen, porque les procu- 
ra algún provecho. O bien él da origen a un estilo de vida reli- 
gioso que otros siguen ciegamente o intelectualmente. De modo 
que se establecen nuevos patrones de vida, políticos o psicoló- 
gicos, internos o externos. A la mente que, por lo general, es 
muy perezosa e indolente, le resulta más fácil seguir lo que otro 
ha dicho. El seguidor acepta la "autoridad" como medio de al- 
canzar lo que le promete ese sistema particular de filosofía o de 
ideas; se aferra a él, depende de él y así fortalece la "autoridad". 
Un seguidor es, por tanto, un ser humano de "segunda mano", 
y la mayoría de las personas lo son. Pueden pensar que tienen 
algunas ideas originales en el campo de la pintura o la literatu- 
ra, etc., pero esencialmente, al estar condicionadas a seguirla 
imitar y a adaptarse, se han convertido en seres humanos "de 
segunda mano". Ése es uno de los aspectos de la naturaleza 
destructiva de la autoridad. 

Usted, como ser humano, ¿sigue psicológicamente a al- 
guien? No estamos hablando de la obediencia externa, la obe- 
diencia a la ley, sino en lo intemo, en lo psicológico, ¿sigue a al- 
guien? Si lo hace, usted es esencialmente un ser de “segunda 
mano”. Puede que haga buenas obras, que lleve una vida muy 
fructífera, pero todo eso carece de importancia. 

Existe además la autoridad de la tradición. Tradición signifi- 
ca: "transmitir algo del pasado al presente". Tradición religiosa, 
tradición familiar, tradición racial. También está la tradición de 
la memoria. Vemos que en determinados niveles es útil seguir 
la tradición, mientras que en otros no lo es en absoluto. Los 
buenos modales, la cortesía, la consideración, que nacen de una 
mente alerta y vigilante, pueden gradualmente convertirse en 
tradición; una vez establecido el patrón, la mente lo repite. Se le 
abre la puerta a alguien, se es puntual en las comidas, etc, Pe- 
ro ello se ha convertido en una tradición y ya no nace de la aten- 
ción, de la delicadeza y la claridad. 

La mente, que ha cultivado la memoria, funciona por tradi- 
ción, como una computadora: repitiendo las cosas una y otra 



vez. No puede recibir nada nuevo, no puede escuchar nada de 
forma totalmente diferente. Nuestros cerebros son como cintas 
magnetofónicas: a lo largo de los siglos hemos cultivado ciertos 
recuerdos y seguimos repitiéndolos. El ruido de esa repetición 
nos impide escuchar algo nuevo. Uno se pregunta, pues: "¿Qué 
he de hacer? ¿Cómo he de librarme de la vieja maquinaria, de 
la vieja grabación?". Lo nuevo se puede oír sólo cuando la vieja 
grabación se ha silenciado completamente, sin esfuerzo alguno; 
sólo cuando uno tiene seriedad para escuchar, para investigar, 
y le presta toda su atención. 

Así, pues, existe la autoridad de otro, del cual dependemos, 
la autoridad de la tradición y la autoridad de la experiencia pa- 
sada, como memoria, como conocimiento. También existe la au- 
toridad de la experiencia inmediata, que uno reconoce en sí 
mismo a partir de los conocimientos acumulados del pasado y 
que, al ser reconocida, ya no es nada nuevo. ¿Cómo puede es- 
cuchar algo completamente nuevo una mente, un cerebro que 
se halla tan condicionado por la autoridad, la imitación y la 
adaptación? ¿Cómo puede verse la belleza del día si la mente, el 
corazón y el cerebro se hallan tan nublados por la autoridad del 
pasado? Si verdaderamente puede uno darse cuenta del hecho 
de que la mente está agobiada por el pasado y condicionada por 
las diversas formas de autoridad, si se da cuenta de que no es 
libre y que, por lo tanto, es incapaz de ver de forma completa, 
entonces el pasado se desecha sin esfuerzo. 

Libertad significa el cese absoluto de toda autoridad interna. 
De esa cualidad de la mente surge una libertad extema, algo en- 
teramente distinto a la reacción de oponerse o de resistirse. Lo 
que estamos diciendo es en realidad muy sencillo, y por su mis- 
ma sencillez se nos escapa. La mente, el cerebro, está condicio- 
nado por la autoridad, por la imitación y la conformidad. Es un 
hecho. La mente que es realmente libre no tiene autoridad in- 
terna de ninguna clase; sabe lo que significa amar y meditar. 

Al comprender la libertad, se comprende también lo que es 
la disciplina. Esto puede parecer más bien contradictorio, por- 
que pensamos generalmente que la libertad significa ser libre de 
toda disciplina. ¿Cuál es la cualidad de una mente altamente 
disciplinada? La libertad no puede existir sin disciplina, lo cual 
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no significa que primero tengamos que ser disciplinados para 
luego tener libertad. La libertad y la disciplina van juntas, no 
son dos cosas separadas. Así, pues, ¿qué significa "disciplina"? 
Según el diccionario, la palabra "disciplina" significa "aprender"; 
no una mente que se esfuerza por someterse a cierto patrón de 
acción, de acuerdo con una ideología o una creencia. Una men- 
te capaz de aprender es enteramente distinta de una mente con- 
formista. Una mente que está aprendiendo, observando, viendo 
realmente lo que es, no está interpretando lo que es de acuerdo 
con sus propios deseos, su propio condicionamiento y placeres 
particulares. 

Disciplina no significa represión ni control; tampoco es adap- 
tarse a un patrón o a una ideología. Quiere decir una mente que 
ve lo que es y aprende de lo que es. Una mente así tiene que es- 
tar extraordinariamente alerta, atenta. En el sentido corriente, 
"disciplinarse a sí mismo" implica que hay una entidad que se 
está disciplinando a sí misma de acuerdo con algo. Hay un pro- 
ceso dualístico. Me digo a mí mismo: "Tengo que levantarme 
temprano por la mañana y no ser perezoso" o "No debo encole- 
rizarme". Esto es un proceso dualístico. Hay quien con su vo- 
luntad trata de controlar lo que debería hacer, en oposición a lo 
que realmente hace. En ese estado hay conflicto. 

La disciplina impuesta por los padres, por la sociedad, por 
las organizaciones religiosas, significa conformismo. Y hay rebe- 
lión contra el conformismo. Los padres quieren que uno haga 
determinadas cosas, a lo cual uno se rebela, etc. Es una vida 
basada en la obediencia y el conformismo; contra ella existe su 
opuesto: el negar la conformidad y hacer lo que nos place. Va- 
mos a investigar pues, cuál es la cualidad de la mente que no 
se adapta, que no imita, quemo sigue ni obedece y que, sin em- 
bargo, en virtud de esa cualidad, esa característica, es extraor- 
dinariamente "disciplinada" en el sentido que está constante- 
mente aprendiendo. 

La disciplina es aprendizaje, no conformismo. La conformi- 
dad entraña compararme con otro, medir lo que soy o pienso 
que debería ser, en relación al héroe, al santo, etc. Donde hay 
conformidad tiene que haber comparación. Por favor, vean esto. 
Averigüen si pueden vivir sin comparación, es decir, sin confer- 
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marse. Estamos condicionados desde la niñez, a comparar: "Tie- 
nes que ser como tu hermano o como tu tía abuela"; "Tienes que 
ser como tal santo", "Debes seguir a Mao". En nuestra educa- 
ción comparamos; en las escuelas se dan notas y se pasan exá- 
menes. No sabemos lo que significa vivir sin comparación, sin 
competir, y por lo tanto, sin agresividad, sin afán competitivo ni 
violencia. El comparamos con otro es una forma de agresión y 
de violencia. La violencia no radica sólo en matar o golpear a al- 
guien; está en el espíritu de la comparación: "Tengo que ser co- 
mo algún otro" o "Tengo que perfeccionarme". El propio perfec- 
cionamiento es la antítesis misma de la libertad y del aprender. 
Descubra usted mismo cómo vivir una vida sin comparar y ve- 
rá que ocurre algo extraordinario. Si usted realmente llega a es- 
tar alerta sin elección, verá lo que significa vivir sin comparar, 
sin usar jamás las palabras "yo seré". 

Somos esclavos del verbo "ser", que significa: "Seré, alguien, 
alguna vez, en el futuro". La comparación y la conformidad van 
juntas; no engendran nada más que represión, conflicto e inter- 
minable sufrimiento. Es importante descubrir una manera de 
vivir en la que no haya comparación. Háganlo y verán cuán ex- 
traordinaria es. Les libera de muchas cargas psicológicas. Ser 
consciente de eso trae consigo una cualidad de la mente alta- 
mente sensible y, por lo tanto, disciplinada, que está constante- 
mente aprendiendo. Lo que cuenta no es lo que ella quiere 
aprender o lo que le resulta agradable y gratificante aprender, 
sino el acto mismo de aprender. Asi, ustedes se vuelven cons- 
cientes del condicionamiento interno, resultado de la autoridad, 
de la conformidad a un patrón, tradición, propaganda o lo que 
otros han dicho, conscientes de la propia experiencia acumula- 
da, de la experiencia racial y familiar. Todo ello se ha converti- 
do en la autoridad. Donde hay autoridad la mente jamás puede 
estar libre para descubrir aquello que más importa descubrir: 
algo intemporal, enteramente nuevo. 

Una mente sensible no está limitada por ningún patrón es- 
tablecido; está constantemente moviéndose, fluyendo como un 
rio, y en ese movimiento constante no hay represión ni confor- 
midad ni deseo de logro. Es muy importante comprender clara, 
seria y profundamente la naturaleza de una mente que es libre 


17 



y, por tanto, verdaderamente religiosa. Una mente libre ve que 
el depender de algo: de la gente, los amigos, el esposo o la es- 
posa, las ideas, la autoridad, etc. engendra el miedo. Ahí está 
el origen del miedo. Si yo dependo de usted para mi comodidad, 
como un escape de mi propia soledad y fealdad interna, de lo 
superficial y lo mezquino, entonces esa dependencia engendra 
temor. El depender de cualquier forma de Imaginación, fanta- 
sía o conocimiento subjetivo engendra el temor y destruye la li- 
bertad. 

Cuando ven lo que todo ello representa: que no hay libertad 
cuando internamente hay dependencia y, por lo tanto, miedo; 
que existe dependencia sólo cuando la mente está confusa y sin 
claridad entonces decimos: "¿Cómo he de liberarme de la depen- 
dencia?". Hacer esta pregunta es a su vez otra causa de conflic- 
to. Por el contrario, si observamos que una mente dependiente 
de algo tiene que estar confusa; si vemos la verdad de que una 
mente que depende internamente de cualquier autoridad sólo 
crea confusión, si vemos esto sin preguntar cómo librarse de la 
confusión, entonces dejaremos de depender. En este caso, la 
mente llega a ser extraordinariamente sensible y, por tanto, ca- 
paz de aprender. Ella se disciplina a sí misma, sin ningún tipo 
de coacción o conformismo. 

¿Está todo esto suficientemente claro, no verbalmente sino 
de hecho? Puedo imaginar o pensar que veo con mucha clari- 
dad, pero esa claridad dura muy poco. La verdadera cualidad de 
la percepción clara sólo existe cuando no hay dependencia ni, 
por lo tanto, la confusión que se origina cuando hay miedo. 
¿Puede usted, honesta y seriamente, llegar a descubrir si se ha- 
lla libre de autoridad? Esto requiere penetrar profundamente en 
uno mismo, ser totalmente consciente de uno mismo. De esa 
claridad nace una clase de acción del todo distinta, una acción 
que no es fragmentaria, que no está dividida ni política ni reli- 
giosamente. Es una acción total. 

INTERLOCUTOR: De lo que usted ha dicho, parece deducir- 
se que una acción que por un lado puede considerarse como 
una reacción a alguna autoridad externa, otro individuo púede 
considerarla como una acción total. 
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KRISHNAMURTI: Inteíectualmente, verbalmente, podemos 
competir unos con otros, justificamos, pero eso nada significa. 
Lo que para usted puede ser una acción completa, puede pa~ 
recerme a mí como acción incompleta. Ése no es el punto. El 
punto es si su mente, como ser humano, actúa de manera 
completa. Un ser humano del mundo no es un individuo. "In- 
dividuo" significa indivisible. Un individuo es el que no está 
dividido en sí mismo, no está fragmentado; es íntegro, sensa- 
to, sano. íntegro también significa sagrado. Cuando usted di- 
ce: "Yo soy un individuo”, no es nada de todo eso. Viva una 
vida sin autoridad, sin comparación, y descubrirá qué cosa 
tan extraordinaria es. Usted tiene una tremenda energía 
cuando no está compitiendo, comparando ni reprimiéndose; 
usted está realmente vivo, sano, completo, y es, por lo tanto, 
sagrado. 

INTERLOCUTOR: Lo que usted dice no está muy claro para 
mí. ¿Qué puedo hacer? 

KRISHNAMURTI: O lo que se está diciendo no es muy claro 
en sí mismo o puede que usted no entienda bien el Inglés o no 
está manteniendo la atención todo el tiempo. Es muy difícil sos- 
tener la atención por una hora y diez minutos. Hay momentos 
en que no está prestando toda su atención, y entonces dice: "No 
he comprendido bien lo que está diciendo". Averigüe si está 
prestando atención, si está escuchando, observando, o si se 
desvia del tema, divaga. ¿Cuál es el caso? 

INTERLOCUTOR: ¿Cree usted que es posible estar constan- 
temente aprendiendo? 

KRISHNAMURTI: Al usted formularse esa pregunta, ya lo ha 
vuelto difícil. El hacer una pregunta de esa clase le impide 
aprender. ¿Lo capta? No me preocupa si voy a estar aprendien- 
do todo el tiempo; ya lo averiguaré. Lo que me interesa es: ¿es- 
toy aprendiendo? Si aprendo, no me preocupa que sea "todo el 
tiempo"; no lo convierto en problema. La pregunta carece de im- 
portancia si estoy aprendiendo. 
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INTERLOCUTOR: Se puede aprender de cualquier cosa. 

KRISHNAMURTI: Es decir, si usted se da cuenta de qué es- 
tá aprendiendo. Es muy complejo. ¿Puedo adentrarme un poco 
en eso? 

"¿Puedo aprender todo el tiempo?". ¿Cuál es aquí el factor im- 
portante: "aprender" o "todo el tiempo"? Evidentemente "apren- 
der”. Cuando estoy aprendiendo no me interesa "el resto del 
tiempo", el intervalo de tiempo, etc. Sólo me interesa lo que es- 
toy aprendiendo. Naturalmente, la mente divaga, se cansa, se 
vuelve inatenta. Al estar inatenta, hace toda clase de tonterías. 
No se trata, pues, de cómo volver atenta una mente inatenta. Lo 
importante es que la mente inatenta se vuelva consciente de su 
falta de atención. Estoy alerta, observándolo todo -el movimien- 
to de los árboles, el fluir del agua-, y observándome a mí mis- 
mo, sin corregir ni decir: "debería ser, no debería ser", sino sim- 
plemente observando. Cuando la mente que está observando se 
cansa y se vuelve inatenta, de repente se da cuenta de ello y tra- 
ta de esforzarse para volver a estar atenta. Así, pues, hay con- 
flicto entre la inatención y la atención. Yo digo: No haga eso, no 
se esfuerce en estar atento; sino, sea consciente de que no está 
atento. Eso es todo. 

INTERLOCUTOR: ¿Podría usted describir cómo se da uno 
cuenta de que no está atento? 

KRISHNAMURTI: Estoy aprendiendo sobre mí mismo, no de 
acuerdo con algún psicólogo o especialista. Estoy observando y 
veo algo en mí, pero no lo condeno, no lo juzgo, no lo rechazo. 
Simplemente lo observo. Veo que soy orgulloso; tomemos este 
ejemplo. No digo: "Tengo que desecharlo, porque es muy feo ser 
orgulloso", sino que simplemente lo observo. Mientras observo, 
aprendo. Observarlo quiere decir aprender lo que el orgullo con- 
lleva, cómo ha surgido. Pero no puedo observarlo por más de 
cinco o seis minutos; si uno puede hacerlo, ya es mucho. Al mo- 
mento siguiente dejo de estar atento. Habiendo estado atento y 
sabiendo lo que es la falta de atención, lucho y me esfuerzo por 
volver atenta la inatención. No haga esto, sino observe la falta 
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de atención, dése cuenta de que está inatento; eso es todo. De- 
téngase ahí. No diga: "Tengo que estar atento todo el tiempo". 
Simplemente observe cuando no está atento. Seguir adelante en 
esto, sería realmente muy complejo. Existe una cualidad de la 
mente que está despierta y observando todo el tiempo, obser- 
vando aunque no haya nada que aprender. Eso significa que la 
mente está extraordinariamente quieta, extraordinariamente si- 
lenciosa. ¿Qué tiene que aprender una mente clara, silenciosa? 

INTERLOCUTOR: ¿Podría convertirse en un hábito, en una 
tradición, el no comunicarse con palabras, con ideas? 

KRISHNAMURTI: Se convierte en hábito, en tradición, sólo 
cuando las palabras se vuelven importantes en sí mismas. Tie- 
ne que haber una comunicación verbal, lo cual implica compar- 
tir cualquier cosa que estemos observando juntos -como por 
ejemplo el miedo-; esto significa que usted y el que habla esta- 
mos ambos al mismo nivel, al mismo tiempo, con la misma in- 
tensidad, observando, cooperando, compartiendo. Esto trae con- 
sigo una comunión no verbal, que no es hábito. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo es posible que un individuo com- 
pleto, íntegro y sano, que no esté fragmentado ni dividido, ame 
a otro? ¿Cómo puede un ser humano integro amar a un ser hu- 
mano fragmentado? Y ¿cómo puede un individuo íntegro amar 
a otro individuo íntegro? 

KRISHNAMURTI: Usted no puede ser íntegro si no sabe lo 
que es el amor. Si usted es íntegro -en el sentido en que esta- 
mos hablando- esa pregunta no tiene cabida. ¿Ha observado al- 
guna vez una ñor al lado del camino? Ella está ahí; vive bajo el 
sol, ondea al viento, en la belleza de la luz y el color, pero no le 
dice: "Ven y aspira mi aroma, deléitate en mí, mírame". Ella vi- 
ve, y su misma acción de vivir es amor. 

19 de julio de 1970 
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Análisis 

El análisis nunca es completo; la negación de esa acción in- 
completa es la acción total. 


Es en realidad muy importante comprender todo el problema 
del vivir: desde el momento en que nacemos hasta que morimos, 
estamos siempre en conflicto. Invariablemente hay una lucha, 
no sólo dentro de nosotros mismos sino externamente, en todas 
nuestras relaciones hay tensión y contienda; hay constante di- 
visión y un sentido separativo de la existencia individual en opo- 
sición a la comunidad. En las relaciones más íntimas cada uno 
está buscando su propio placer, secreta o abiertamente; cada 
uno está persiguiendo su propia ambición y satisfacción, gene- 
rando asi la frustración. Lo que llamamos vivir es conflicto. En 
este conflicto tratamos de ser creadores. Si uno es talentoso, es- 
cribe un libro o un poema, pinta un cuadro, etc., pero todo lo 
hace dentro de ese patrón de lucha, de pesadumbre, de deses- 
peración; sin embargo, esto es lo que consideramos un vivir 
creador. En el ir a la luna, vivir bajo el agua o hacer las guerras 
hay esta constante lucha amarga del hombre contra el hombre. 
Ésta es nuestra vida. 

Me parece que debiéramos examinar este asunto muy seria- 
mente, muy profundamente, y si es posible, ir descubriendo 
nuestro camino hacia una cualidad de la mente donde no hay 
lucha de clase alguna, tanto en el nivel consciente como en las 
capas que yacen bajo el consciente. 

La belleza no es el resultado del conflicto. Cuando vemos la 
belleza de una montaña o de una rápida corriente de agua, en 
esa inmediata percepción no hay sentido de esfuerzo. En nues- 
tras vidas no hay mucha belleza a causa de la batalla que tiene 
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lugar continuamente. 

Es de la mayor importancia descubrir esa cualidad de la 
mente que es esencialmente bella y clara, que nunca ha sido ro- 
zada por la contienda; en la comprensión de esto -no sólo ver- 
bal o intelectual, sino viviéndolo de hecho en la vida diaria- pue- 
de que tengamos alguna ciase de paz dentro de nosotros y en el 
mundo. Quizás esta mañana seremos capaces de comprender 
esta batalla en que vivimos y libramos de ella, si sabemos ob- 
servar con todo cuidado y sensibilidad. 

¿Cuál es la causa, la raíz de este conflicto y contradicción? 
Haga la pregunta en relación con usted mismo. Si es posible, no 
trate de poner en palabras una explicación sino simplemente in- 
vestigue, no de manera verbal, la base de esta contradicción y di- 
visión, de esta contienda y conflicto. O bien inquiere usted ana- 
líticamente, o bien percibe de inmediato la raíz del problema. 
Analíticamente, puede que lo desenrede poco a poco hasta llegar 
a la naturaleza, la estructura, la causa y él efecto de esta con- 
tienda dentro de nosotros mismos, y entre el individuo y el esta- 
do. O puede que perciba su causa al instante. De esta manera, 
puede que descubramos de hecho la causa de todo este conflic- 
to y percibamos la verdad de ello instantáneamente. 

Comprendamos lo que significa analizar, intentar descubrir 
intelectualmente, verbalmente, la causa del conflicto. Porque 
una vez que uno comprenda el proceso analítico -una vez que 
yea la verdad o falsedad del mismo- se librará completamente 
de ello para siempre, lo cual implica una comprensión en que 
los ojos, la mente y el corazón captan de inmediato la verdad del 
asunto. Estamos acostumbrados, condicionados por el proceso 
analítico y el enfoque filosófico y psicológico de los distintos es- 
pecialistas, y esto ha llegado a ser un hábito. Estamos condicio- 
nados a tratar de comprender todo este complejo proceso de vi- 
vir, analítica, intelectualmente. No se trata de abogar por su 
opuesto; el sentimentalismo emocional. Pero si uno comprende 
muy claramente la naturaleza y la estructura del proceso analí- 
tico, entonces tendrá una perspectiva muy diferente; será capaz 
de encauzar en una dirección totalmente distinta, la energía que 
había dedicado al análisis. 

El análisis implica división. Existe el analizador y aquello 
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que ha de analizarse. Ya sea que se analice uno mismo o que lo 
haga un especialista, hay división; por tanto, ya existe el co- 
mienzo del conflicto. Podemos hacer cosas tremendas sólo 
cuando hay gran pasión, gran energía, y es únicamente esta pa- 
sión la que puede crear una clase de vida totalmente distinta en 
nosotros mismos y en el mundo. Por ese motivo es muy impor- 
tante comprender este proceso del análisis en que la mente hu- 
mana ha estado presa por siglos. 

De los muchos fragmentos en que estamos divididos, uno se 
arroga la autoridad del analizador, otro fragmento es la cosa que 
ha de analizarse. El analizador se convierte en censor; con el co- 
nocimiento acumulado, evalúa lo bueno y lo malo, lo que es co- 
rrecto y lo que es incorrecto, lo que debiera o no debiera supri- 
mirse, etc. Además, el analizador tiene que hacer cada análisis 
de un modo completo, de lo contrario, su evaluación y su con- 
clusión serán parciales. El analizador tiene que examinar cada 
pensamiento, todo lo que él cree que debe ser analizado, y eso 
toma tiempo. Puede que usted dedique toda su vida a analizar, 
si tiene el dinero y la afición, o si puede hallar un analista de 
quien se ha enamorado. Puede pasarse todos los días analizan- 
do, y al final estar donde estaba antes, con más problemas aún 
por analizar. 

Vemos que en el análisis hay división entre el analizador y lo 
analizado, y también que el analizador tiene que analizar el 
asunto con toda exactitud, de lo contrario, sus conclusiones le 
impedirán hacer el próximo análisis. Vemos que el proceso ana- 
lítico toma un tiempo indefinido y que durante ese tiempo pue- 
den ocurrir muchas otras cosas. De modo que cuando vemos la 
estructura completa del análisis, entonces ese ver es realmente 
una negación del mismo; el ver lo que está envuelto en esto, trae 
consigo la negación de esa acción analítica; y ese ver es la ac- 
ción completa. 

INTERLOCUTOR: ¿Qué entiende usted por acción? 

KRISHNAMURTI: La acción de acuerdo con una idea, con 
una ideología o con la propia experiencia acumulada. Esa ac- 
ción continuamente está tratando de alcanzar el ideal o el pro- 
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lo ti po y, por lo tanto, ahí siempre existirá la división entre la ac- 
ción y el ideal. Tal acción jamás es completa; el análisis nunca 
es completo, la negación de esa acción incompleta es la acción 
total. Cuando la mente ha visto la futilidad, la falta de sentido 
del análisis, con todos los problemas que lleva envueltos, ya 
nunca más lo tocará, nunca más tratará de comprender el "ver- 
dadero" análisis. 

La mente que ha visto con claridad el proceso del análisis, se 
ha hecho muy aguda, activa, sensible, porque ha rechazado lo 
que considerábamos como el modo y el instrumento de la com- 
prensión. 

Si uno ve muy claramente por sí mismo -no forzado o com- 
prendido gracias a argumentos o razonamientos de otro- la false- 
dad o la verdad del análisis, en tal caso la mente estará libre y ten- 
drá la energía para mirar en otra dirección. ¿Cuál es la "otra di- 
rección"? La percepción directa e inmediata que es la acción total. 

Como hemos dicho, hay división entre el analizador y la co- 
sa que ha de analizarse, entre el observador y la cosa observa- 
da: ésta es la causa y la raíz del conflicto. Cuando observamos, 
siempre lo hacemos desde un centro: desde el trasfondo de la 
experiencia y el conocimiento; el que observa es el "yo" como re- 
ligioso, comunista, "especialista", etc. Así, pues, hay una divi- 
sión entre "yo" y la cosa observada. Esto no requiere muchísima 
agudeza mental, es un hecho obvio. Cuando miramos un árbol, 
al esposo o la esposa, existe esta división. Existe entre el indivi- 
duo y la comunidad. Por lo tanto, existe el observador y la cosa 
observada; en esta división hay contradicción inevitablemente. 
Esa contradicción es la raíz de todo conflicto. Si ésa es la causa 
y la raíz del conflicto, entonces la próxima pregunta es: ¿puede 
usted observar sin el "yo", el censor: sin todas las experiencias 
acumuladas de desdicha, conflicto, brutalidad, vanidad, orgu- 
llo, desesperación que componen el "mí mismo"? ¿Puede usted 
observar sin el pasado -las memorias pasadas, las conclusiones 
y esperanzas- sin todo ese trasfondo? Ese trasfondo -como el 
"mí mismo", el "observador"- lo separa a usted de lo observado. 
¿Ha observado alguna vez sin el trasfondo? Hágalo ahora, por 
favor. Juegue con él. Mire las cosas del exterior objetivamente; 
escuche el sonido del río, mire los perfiles de las montañas, la 
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belleza y la claridad de todo eso. Esto puede hacerse con mucha 
facilidad si el “mí mismo”, que es el pasado, no está observan- 
do. ¿Puede usted mirarse interiormente sin el observador? Há- 
galo, por favor, mírese usted mismo, su condicionamiento, su 
educación, su modo de pensar, sus conclusiones, sus prejui- 
cios, sin ninguna clase de condenación o explicación o justifica- 
ción; simplemente observe. Cuando usted observa de esa mane- 
ra, no hay "observador" y, por lo tanto, no hay conflicto. 

Esa manera de vivir es totalmente distinta de la otra, no es lo 
opuesto, no es una reacción a la otra; es algo enteramente dis- 
tinto. Y en esa manera de vivir hay una tremenda libertad, una 
gran abundancia de energía y pasión. Es observación total, ac- 
ción completa. Cuando usted haya visto y comprendido comple- 
tamente, su acción será siempre clara. Es como mirar la exten- 
sión total del mapa, no el detalle del sitio donde usted quiere ir. 

Así descubre uno por sí mismo, como ser humano, que es 
posible vivir sin ninguna clase de conflicto. Esto implica una 
enorme revolución en uno mismo. Ésa es la única revolución. 
Toda forma de revolución física, externa -política, económica, 
social- siempre termina en dictadura, ya sea de los burócratas 
o del idealista o de algún conquistador. Por el contrario, esta 
revolución interna, completa y total, que es el resultado de la 
comprensión de todo conflicto, cuya causa es la división entre 
el observador y lo observado, trae un modo de vida totalmen- 
te diferente. 

Ahora, por favor, examinemos esto aún más, si así lo desean, 
haciendo preguntas sobre el asunto. 

INTERLOCUTOR; ¿Cómo puede uno divorciarse de los pro- 
blemas cuando vive en un mundo lleno de problemas? 

KRISHNAMURTI: ¿Es usted diferente del mundo? Usted es 
el mundo ¿no es cierto? 

INTERLOCUTOR: Yo soy simplemente una persona que vive 
en el inundo. , 

KRISHNAMURTI; "Simplemente una persona que vive en el 
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mundo" ¿disociada, sin relación con los sucesos que están ocu- 
rriendo en el mundo? 

INTERLOCUTOR: No, yo soy parte de eso. Pero, ¿cómo pue- 
do divorciarme de ello? 

KRISHNAMURTI: No es posible que pueda usted divorciarse 
del mundo: usted es el mundo. Si vive en algún país cristiano, es- 
tá condicionado por la cultura, la religión, la educación, la indus- 
trialización, por todos los conflictos de sus guerras. No es posible 
que pueda separarse de ese mundo. Los monjes han tratádo de 
retirarse del mundo, encerrándose en un monasterio y, sin em- 
bargo, ellos son el resultado del mundo en que viven; quieren es- 
capar de esa cultura retirándose de la misma, dedicándose a lo 
que ellos consideran la verdad, el ideal de Jesús, etc. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo puedo examinarme yo mismo con 
todas las preocupaciones que hay en mi mente, como la de ha- 
cer dinero, comprar una casa, etc? 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo mira usted su empleo? ¿Qué pien- 
sa de él? 

INTERLOCUTOR: Lo considero como un medio de sobrevivir 
en el mundo. 

KRISHNAMURTI: "Debo tener un medio de subsistencia a 
fin de sobrevivir." Toda la estructura de la sociedad, ya sea aquí 
o en Rusia, está basada en el deseo de sobrevivir a cualquier 
precio, haciendo algo que la sociedad ha establecido. ¿Cómo po- 
demos sobrevivir, sin peligro, de modo permanente, cuando hay 
división entre nosotros mismos? Cuando usted es un europeo y 
yo un asiático, cuando hay división entre nosotros mismos, ca- 
da uno compitiendo para sentirse seguro, para sobrevivir; bata- 
llando por lo tanto unos contra otros, individual y colectivamen- 
te, ¿cómo puede haber supervivencia? ¿Una supervivencia tem- 
poral? 

Por consiguiente, el problema real no es el de la superviven- 
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cia sino si es posible vivir en este mundo, sin división. Cuando 
no haya división, sobreviviremos, completamente, sin temor. Ha 
habido guerras religiosas; ha habido guerras espantosas entre 
los católicos y los protestantes, cada uno diciendo: Tenemos 
que sobrevivir". Nunca se dicen ellos mismos: "Mira qué absur- 
da es esta división, uno creyendo esto y el otro creyendo aque- 
llo": nunca ven lo absurdo de su condicionamiento. ¿Podemos 
poner toda la energía de nuestro pensar, de nuestro sentir, de 
nuestra pasión en averiguar si es posible vivir sin esta división, 
de modo que podamos hacerlo plenamente, en completa seguri- 
dad? Sin embargo, no estamos interesados en eso. Sólo quere- 
mos sobrevivir, pero no lo conseguimos. Nuestra supervivencia 
es un hecho, a pesar de la idea de la no supervivencia. 

Miren, señores, los gobiernos soberanos, cada uno con su 
propio ejército; han dividido el mundo y cada uno desea estran- 
gular al otro, manteniendo el prestigio y la supervivencia econó- 
mica. Sin los políticos, las computadoras en poder de hombres 
buenos podrían alterar toda la estructura de este mundo. Pero 
no estamos interesados en la unidad del género humano. Sin 
embargo, políticamente, ése es el único problema. El mismo so- 
lamente podrá resolverse cuando no haya políticos, cuando no 
haya gobiernos soberanos, cuando no haya la división de las 
sectas religiosas y ustedes, los que están escuchando esto, son 
las personas llamadas a hacerlo. 

INTERLOCUTOR: ¿No se requiere un análisis consciente pa- 
ra llegar a esa conclusión? 

KRISHNAMURTI: ¿Es ésta una conclusión derivada del aná- 
lisis? Simplemente observe este hecho. Mire cómo está dividido 
el mundo en gobiernos soberanos y en religiones; usted puede 
verlo, ¿llama usted análisis a eso? 

INTERLOCUTOR: ¿No cree usted que para cambiar todo es- 
to, es necesaria también una revolución externa? 

KRISHNAMURTI: Una revolución intema y extema al mis- 
mo tiempo. No una antes y otra después; tienen que ser símul- 



táneas. Tiene que haber una instantánea revolución, intema y 
extema, sin dar énfasis a una sobre la otra. ¿Cómo puede ocu- 
rrir esto? Sólo cuando vemos la verdad completa: que la revolu- 
ción interna es la revolución extema. Cuando vemos esto, en- 
tonces se efectúa, no de manera intelectual, verbal o ideal. ¿Pe- 
ro existe en nosotros una completa revolución intema? Si no 
existe y queremos que haya una revolución externa, entonces 
traeremos caos al mundo. Y hay caos en el mundo. 

INTERLOCUTOR: Usted habla de gobiernos, de iglesias y de 
nacionalismo; ellos tienen lo que pensamos que es el poder, 

KRISHNAMURTI: Los burócratas desean poder y lo tienen. 
¿No quiere usted el poder sobre su esposa o su esposo? En 
nuestras conclusiones con respecto a lo que consideramos co- 
rrecto, hay poder, todo ser humano desea alguna forma de po- 
der. Así, pues, no ataquemos el poder del cual están investidos 
los otros; al contrario, librémonos del deseo de poder en noso- 
tros mismos; entonces nuestras acciones serán totalmente dis- 
tintas, Queremos atacar el poder extemo, arrancar ese poder de 
las manos de los que lo tienen y entregarlo a alguna otra perso- 
na. No nos decimos a nosotros mismos: "Librémonos de todo de- 
seo de dominio y de posesión". Si en realidad dedicáramos la 
mente completa a liberarnos de toda clase de poder -lo que sig- 
nifica funcionar sin "estatus"- entonces crearíamos una socie- 
dad muy diferente. 

INTERLOCUTOR: Si uno está hambriento, no puede ni si- 
quiera ocuparse en estas cuestiones. 

KRISHNAMURTI: Si estuviéramos realmente hambrientos, 
no nos hallaríamos aquí. No estamos hambrientos y, por lo tan- 
to, tenemos tiempo para escuchar, para observar. Puede que 
usted diga: somos un grupo pequeño de personas, una gota en 
el océano: ¿qué podemos hacer? ¿Es ésa una pregunta válida 
cuando nos confrontamos a este enorme y complejo problema 
del mundo en que vivimos? ¿Qué puedo hacer yo como ser hu- 
mano, como simple individuo? ¿Haría usted esa pregunta si de 
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hecho se encarara con el problema? Usted estaría trabajando en 
él, ¿comprende usted? Cuando dice: "¿Qué puedo hacer?", en 
esa pregunta hay ya una nota de desesperación. 

INTERLOCUTOR: Mucha gente está hambrienta, tienen que 
tomar medidas inmediatas para sobrevivir. ¿Qué sentido tiene 
todo esto para ellas? 

KRISHNAMURTI: Ninguno. Cuando tengo hambre, señor, 
quiero comer y todo esto tiene muy poco sentido. ¿Cuál es, 
pues, su pregunta? 

INTERLOCUTOR: Somos una minoría, un grupo pequeño. 
La vasta mayoría en la India, en Asia, en muchas partes de Eu- 
ropa y de América, está realmente hambrienta. ¿Cómo puede 
afectar a toda esta gente lo que estamos diciendo aquí? 

KRISHNAMURTI: Aun cuando seamos una pequeña mino- 
ría, ello depende de nosotros, de lo que hagamos. Una revolu- 
ción enorme surge en el mundo porque una minoría ha cambia- 
do en sí misma. Nos preocupa la desdicha del mundo, la pobre- 
za, la degradación, la inanición, y así decimos: "¿Qué puedo ha- 
cer?". O bien nos unimos irreflexivamente a una revolución ex- 
terna y tratamos de destruirlo todo para crear una nueva clase 
de estructura social y durante ese proceso estableceremos de 
nuevo la misma desdicha, o bien pensamos en una revolución 
total, no parcial, no meramente física, en la cual la estructura 
intema de la psiquis actuará según una relación enteramente 
distinta con respecto a la sociedad. 

INTERLOCUTOR: Usted habla como si una revolución in- 
tema sucediera súbitamente. ¿Es que sucede realmente de 
esa manera? 

KRISHNAMURTI: ¿Es la revolución intema cuestión de 
tiempo, de un cambio gradual en lo interno? Ésta es una cues- 
tión muy compleja. Estamos condicionados a aceptar que sur- 
girá un cambio como resultado de una revolución gradual den- 
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tro de nosotros mismos. ¿Se efectúa esta revolución paso a pa- 
so o tiene lugar de un modo instantáneo cuando vemos la ver- 
dad del asunto? Cuando vemos un peligro inminente hay una 
acción instantánea; ¿no es así? En ese caso, la acción no es 
gradual ni analítica; cuando hay peligro la acción es inmediata. 
Estamos señalando los peligros, los peligros del análisis, el pe- 
ligro del poder, de la posposición, de la división. Cuando usted 
ve el peligro verdadero que hay en ello, no de manera verbal si- 
no de hecho, física y psicológicamente, entonces surge una ac- 
ción inmediata, la acción de una revolución instantánea. Para 
ver estos peligros psicológicos, necesitamos una mente sensible, 
alerta, vigilante. Si preguntamos: "¿Cómo he de tener una men- 
te vigilante, sensible?" de nuevo estamos atrapados en el proce- 
so gradual. Pero cuando vemos la necesidad de tener esa men- 
te sensible y alerta, como cuando nos encaramos a un peligro y 
la sociedad es peligro -todas las cosas en que estamos envuel- 
tos son peligrosas™ entonces surge una acción total. 


21 de julio de 1970 



Fragmentación 


Los problemas surgen solamente cuando observamos la vida 
de un modo fragmentario. ¡Vea realmente la belleza de esto! 

Cuando afrontamos nuestros innumerables problemas, tra- 
tamos de resolver cada uno por sí mismo. Si es un problema se- 
xual, lo tratarnos como sí estuviera totalmente desvinculado de 
otros problemas. Así ocurre con el problema de la violencia o del 
hambre, los cuales tratamos de resolver política, económica o 
socialmente. Me pregunto por qué procuramos resolver cada 
problema en sí mismo, de un modo aislado. El mundo está sa- 
turado de violencia entre los diversos poderes que intentan re- 
solver cada problema como si fuera algo separado del resto de 
la vida. No consideramos estos problemas como un todo, vien- 
do cada uno de ellos en su relación con los demás, y no aisla- 
damente. 

La violencia, como puede verse en uno mismo, es parte de 
nuestra herencia animal. En nosotros hay gran parte del ani- 
mal, y si no comprendemos nuestra estructura como seres hu- 
manos completos, el tratar meramente de disolver la violencia 
por sí misma sólo conduce a mayor violencia. Creo que esto tie- 
ne que ser comprendido claramente por cada uno de nosotros. 
Hay miles de problemas que, al parecer, están separados y cu- 
ya relación mutua se nos escapa; pero ningún problema puede 
resolverse por sí mismo de un modo aislado. Debemos tratar la 
vida como un movimiento continuo de problemas y crisis, gran- 
des o pequeños. Examinemos esto con mucho cuidado, pues a 
menos que lo comprendamos claramente, cuando discutamos 
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los problemas del temor, el amor, la muerte, la meditación o la 
realidad, no podremos ver cómo están todos relacionados entre 
sí. Porque la belleza de la vida, el éxtasis, aquello que es incon- 
mensurablemente vasto, no está separado de nuestros proble- 
mas cotidianos. Si decimos: "Sólo nos interesa la meditación y 
la verdad", nunca las descubriremos. Comprendamos más 
bien, cómo están relacionados entre sí todos los problemas. Por 
ejemplo, el problema del hambre: no puede ser resuelto por sí 
mismo, porque es un problema donde están envueltas las divi- 
siones nacionales, políticas, económicas, sociales, religiosas y 
psicológicas entre los hombres. Y tenemos el problema de la re- 
lación personal, el problema del sufrimiento, tanto físico como 
psicológico, problemas del intenso dolor, no sólo el dolor perso- 
nal sino también el dolor del mundo, su desdicha y confusión. 
Si tratamos de encontrar una respuesta a cada problema par- 
ticular, sólo causaremos más división, más conflicto. Si hay en 
nosotros completa seriedad y madurez, tenemos que haber pre- 
guntado por qué trata la mente de resolver cada problema co- 
mo si no estuviera relacionado con otros problemas. ¿Por qué 
la mente humana, el cerebro, siempre establece la división co- 
mo "el mí mismo" y "lo mío", "nosotros" y "ellos", la religión, la 
política, etc. ¿Por qué existe esta constante división, que pone 
todo su esfuerzo en resolver cada problema de modo aislado? 

A ñn de contestar esta pregunta, tenemos que investigar la 
función del pensamiento, su significado, su esencia y estructu- 
ra, porque puede ser que el pensamiento mismo divida, y que la 
causa de la separación sea el mismo proceso por el cual se tra- 
ta de encontrar una respuesta por medio del pensamiento, del 
razonamiento. 

La gente desea una revolución física con el propósito de es- 
tablecer un orden mejor, olvidando todas las implicaciones de 
una revolución física, toda la naturaleza psicológica del hombre. 
De modo que uno tiene que hacerse la pregunta: ¿Y cuál es la 
respuesta? ¿Es la respuesta del pensamiento o la respuesta que 
surge de la comprensión de la totalidad de esta vasta estructu- 
ra de la vida humana? 

Queremos averiguar por qué existe esta división. El otro día 
examinamos el problema del "observador" y lo "observado". Des- 
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cariemos esto y enfoquemos el asunto de manera diferente. 
¿Crea el pensamiento esta división? Si averiguamos que sí, es 
porque el pensamiento trata de hallar una respuesta a un pro- 
blema particular separado de otros problemas. 

Por favor, no esté de acuerdo conmigo; no se trata de que nos 
pongamos de acuerdo, es cuestión de ver por uno mismo la ver- 
dad o la falsedad de algo. Bajo ninguna circunstancia acepte lo 
que diga el que habla, en ningún momento. No hay autoridad 
alguna; ni usted ni el que habla tienen autoridad; ambos esta- 
mos investigando, observando, mirando, aprendiendo. 

Si el pensamiento, por su propia naturaleza y estructura, di- 
vide la vida en muchos problemas, el tratar de encontrar una 
respuesta por medio del pensamiento sólo conduce a una res- 
puesta aislada; por lo tanto, vemos que esto engendra más con- 
fusión, más desdicha. Uno tiene que descubrir por sí mismo, li- 
bremente, sin prejuicio alguno, sin conclusión alguna, si el pen- 
samiento funciona de este modo. La mayoría de nosotros trata- 
mos de hallar una respuesta intelectual o emocionalmente, o 
decimos que la descubrimos por intuición. Hay que tener mu- 
cho cuidado con esa palabra "intuición"; existe una gran decep- 
ción en esa palabra, porque nuestra intuición puede ser dicta- 
da por las propias esperanzas, temores, amarguras, deseos, etc. 
Tratamos de encontrar una respuesta intelectual o emocional- 
mente, como si el intelecto fuera algo separado de la emoción, y 
la emoción algo separado de la reacción física. Nuestra educa- 
ción y cultura y todos nuestros conceptos filosóficos se apoyan 
en este modo intelectual de acercarse a la vida; nuestra estruc- 
tura social y moralidad tienen su base en esta división. 

De modo que si el pensamiento divide, ¿cómo lo hace? Si 
realmente observamos esto en nosotros mismos, descubriremos 
algo extraordinario. Seremos una luz para nosotros mismos, se- 
remos seres humanos integrados y no buscaremos a alguien 
que nos diga qué. hacer, qué pensar y cómo pensar. El pensa- 
miento puede ser extraordinariamente racional; tiene que razo- 
nar con secuencia, de manera lógica, objetiva, sana, tiene que 
funcionar perfectamente, como una computadora que va produ- 
ciendo un tic tac sin impedimento, sin conflicto alguno. El razo- 
namiento es necesario; la salud mental es parte de la capacidad 
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para razonar. 

¿Puede ser el pensamiento alguna vez nuevo, fresco? Todo 
problema humano -no el problema mecánico ni el científico, si- 
no todo problema humano- es siempre nuevo, y el pensamien- 
to trata de comprenderlo, de alterarlo, de explicarlo, trata de ha- 
cer algo con él. 

Si nos amáramos profundamente unos a otros -no de mane- 
ra verbal, sino de hecho- entonces toda esta división termina- 
ría. Esto puede ocurrir solamente cuando no existe el condicio- 
namiento, cuando no hay centro como el "mí mismo" y el "us- 
ted". Pero no es posible que el pensamiento pueda amar, ya que 
es la actividad del cerebro, del intelecto. El pensamiento tiene 
que ser comprendido y nos preguntamos si éste puede ver algo 
nuevo, o si el "nuevo" pensamiento es siempre viejo, de modo 
que cuando se encara un problema de la vida -que es siempre 
nuevo- no puede ver la novedad del mismo porque trata de in- 
terpretarlo en términos de su propio condicionamiento. 

El pensamiento es necesario; sin embargo, vemos que el pen- 
samiento divide en términos del "yo" y del "no yo”. Trata de re- 
solver de modo aislado el problema de la violencia, sin relacio- 
narlo con todos los demás problemas de la existencia. El pen- 
samiento siempre pertenece al pasado. Si no tuviéramos el ce- 
rebro, que ha acumulado toda clase de información y experien- 
cia como una cinta magnetofónica, no seríamos capaces de pen- 
sar o de reaccionar. Cuando se enfrenta a un nuevo asunto, el 
pensamiento tiene que explicarlo en sus propios términos con 
referencia al pasado, y así crea división. 

Deje todo a un lado por el momento y observe su pensar; es 
la respuesta del pasado. Si no tuviéramos pensamiento, no ha- 
bría pasado, existiría un estado de amnesia. Inevitablemente, el 
pensamiento divide la vida en pasado, presente y futuro. Mien- 
tras exista el pasado como pensamiento, la vida tiene que ser di- 
vidida en unidades de tiempo psicológico. 

Sólo puedo comprender el problema de la violencia comple- 
tamente, totalmente, de modo que la mente se halle para siem- 
pre libre de violencia, si comprendo la estructura del pensa- 
miento. El pensamiento es el que engendra violencia; "mi" casa, 
"mi" esposa, "mi" patria, "mi" creencia. Todo eso es un comple- 



to desatino. ¿Quién es este "mí mismo" eterno, en oposición a 
los demás? ¿Cuál es su origen? ¿Es la educación, la sociedad, 
el orden establecido, la iglesia? Todas estas cosas lo van crean- 
do, y yo soy parte de ellas. 

El pensamiento es materia; está en la estructura misma, en 
las células mismas del cerebro, de modo que cuando éste fun- 
ciona -ya sea psicológicamente, social o religiosamente- el pen- 
samiento tiene que operar, de manera invariable, en términos 
de su particular condicionamiento. Vemos que el pensamiento 
es esencial y tiene que funcionar de manera absolutamente ló- 
gica, objetiva, impersonal. Y, sin embargo, vemos cómo el pen- 
samiento divide. 

No lo estoy obligando a que se ponga de acuerdo conmigo, 
pero ¿no ve usted que el pensamiento tiene que dividir inevita- 
blemente? Mire lo que ha sucedido: el pensamiento ve que el na- 
cionalismo ha causado toda clase de guerras y calamidades, y 
así dice: "Unámonos todos, formemos una Liga de las Naciones". 
Pero el pensamiento está aún funcionando, aún manteniendo la 
separación: usted, como italiano, conservando su soberanía ita- 
liana, etc. Se habla de fraternidad, manteniendo, sin embargo, 
la separación, lo cual es hipocresía. Es característica del pensa- 
miento hacer dobles juegos consigo mismo. 

Así, pues, el pensamiento no es la salida, lo cual no signifi- 
ca que se descarte la mente. ¿Qué es, entonces, aquello que en 
nosotros ve cada problema que surge y lo ve como un problema 
total? Un problema sexual es un problema total que está rela- 
cionado con la cultura, el carácter, las diversas cuestiones 
vitales, no un fragmento del problema. ¿Cuál es la mente que ve 
cada problema en su totalidad? 

INTERLOCUTOR: Lo he comprendido, pero aún me queda 
una pregunta. 

KRISHNAMURTI; Cuando usted ha comprendido lo que el 
pensamiento hace al más alto y más bajo nivel, y sin embargo 
dice que tiene todavía otra pregunta, ¿quién es el que formula 
esa pregunta? Cuando el cerebro, el sistema nervioso completo, 
la mente que incluye todo eso dice: "He comprendido la natura- 
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leza del pensamiento", entonces el próximo paso es ver si esta 
mente puede mirar la totalidad de la vida en toda sn inmensi- 
dad y complejidad, con su dolor aparentemente eterno. Ésa es 
la única pregunta, y no es el pensamiento el que está formulán- 
dola. La mente ha observado la estructura completa del pensa- 
miento y conoce su valor relativo; ¿puede esta mente observar 
con una mirada que jamás esté empañada por el pasado? 

Ésta es en realidad una pregunta muy seria, no simplemen- 
te un pasatiempo. Uno tiene que ofrendar su energía, su pasión, 
la propia vida, para descubrir, porque es la única salida fuera 
de esta terrible brutalidad, del sufrimiento, de la degradación, 
de todo lo que está corrompido. ¿Puede la mente, el cerebro 
-que se ha corrompido a través del tiempo- silenciarse de tal 
manera que sea capaz de ver la vida como un todo y, por lo tan- 
to, sin problemas? Un problema surge sólo cuando la vida se ve 
fragmentariamente. Vea de veras la belleza de eso. Cuando us- 
ted ve la vida como un todo, en tal caso no hay problema de 
ninguna clase. Sólo crea problemas una mente y un corazón 
que están fragmentados. El centro del fragmento es el "mí mis- 
mo". El "mí mismo" es engendrado por el pensamiento; no tiene 
realidad en sí mismo. El "mí mismo", "mi" casa, "mi" disgusto, 
"mi" deseo de ser alguien, ese "mí mismo" es el producto del 
pensamiento, que divide. ¿Puede la mente mirar sin el "mí mis- 
mo"? Como no es capaz de hacer esto, ese "mí mismo" dice; "Me 
dedicaré a Jesús" "al Buda, a esto, a aquello" ¿entiende usted? 
"Me convertiré en un comunista que se preocupará por la tota- 
lidad del mundo". Cuando el "yo" se Identifica a sí mismo con lo 
que considera más grande, es todavía el "yo". 

Por lo tanto, surge la pregunta: ¿puede la mente, el cerebro, 
el corazón, todo el ser, observar sin el "mí mismo"? El "yo" es 
del pasado; no existe el "yo" en el presente. El presente no es 
temporal. ¿Puede la mente estar libre del "mí mismo" para mi- 
rar toda la inmensidad de la vida? Podrá hacerlo completamen- 
te cuando hayamos comprendido fundamentalmente, con todo 
nuestro ser, la naturaleza del pensar. Si no hemos puesto nues- 
tra atención -todo lo que tenemos- en descubrir lo que es el 
"pensar", nunca seremos capaces de descubrir si es posible ob- 
servar sin el "yo"; los problemas continuarán: un problema en 
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oposición a otro. Y todos estos problemas terminarán, se lo ase- 
guro, cuando el hombre viva una vida completamente distinta, 
cuando la mente pueda mirar el mundo como un movimiento 
total. 

INTERLOCUTOR: Al comienzo de esta plática, usted pregun- 
taba qué nos inducía a tratar de resolver los problemas separa- 
damente. ¿No es la urgencia una de las razones para tratar de 
resolver los problemas separadamente? 

■ KRISHNAMURTI: Usted actúa si ve el peligro. En esa acción 
no hay problema de urgencia, no hay impaciencia; usted actúa. 
La urgencia y la necesidad de una acción inmediata tienen lu- 
gar únicamente cuando vemos el peligro como un peligro para 
el "yo" como pensamiento. Cuando uno ve el peligro total del 
pensamiento, dividiendo el mundo, ese ver es la urgencia y la 
acción. Cuando ve realmente el hambre tal como existe en la In- 
dia, y vemos cómo ha surgido por la insensibilidad de la gente, 
de los gobiernos, por la ineficiencla de los políticos, ¿qué hace 
usted? ¿Enfrentarse al problema del hambre en sí misma? ¿O 
dice: "Todo esto es una cuestión psicológica; tiene su centro en 
el ‘yo’, que es engendrado por el pensamiento?". Si el hambre en 
todas sus formas se comprende completamente, totalmente, no 
sólo la inanición física sino también la inanición humana por 
falta de amor, descubriremos la acción verdadera. El mismo 
cambio es urgencia; no quiere decir que ese cambio surgirá co- 
mo un efecto de la urgencia. 

INTERLOCUTOR: Al parecer, usted dice que el pensamiento 
tiene que iun clonar; al mismo tiempo dice que no puede hacerlo. 

KRISHNAMURTI: El pensamiento tiene que funcionar lógi- 
camente, de manera Impersonal y, sin embargo, tiene que estar 
en silencio. ¿Cómo puede suceder esto? 

¿Ve usted realmente o comprende la naturaleza del pensar 
-no de acuerdo conmigo o con un especialista- ve usted mismo 
cómo opera el pensamiento? Mire, señor, cuando a usted se le 
hace una pregunta sobre un asunto que le es completamente fa- 
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miliar, su respuesta es inmediata ¿no es así? Cuando se le ha- 
ce una pregunta un poco más complicada, usted toma más 
tiempo. Si al cerebro se le hace una pregunta para la cual no 
halla respuesta, una vez que ha escudriñado todos sus recuer- 
dos y sus conocimientos dice: "No sé". ¿Ha usado el pensamien- 
to para decir "no sé"? Cuando usted dice "no sé", su mente no 
está buscando, no está esperando, no está suponiendo; la men- 
te que dice "no sé" es enteramente distinta de la mente que fun- 
ciona con conocimiento. ¿Puede, pues, la mente permanecer 
completamente libre de conocimientos y, sin embargo, funcio- 
nar en el campo de lo conocido? Los dos campos no están sepa- 
rados. Cuando usted quiere descubrir algo nuevo, tiene que 
descartar el pasado. Lo nuevo sólo puede surgir cuando uno es 
libre de lo conocido. Esa libertad puede ser constante, lo cual 
significa que la mente vive en completo silencio, en la nada. Es- 
ta nada y silencio es inmenso, y por ese motivo, el conocimien- 
to -el conocimiento técnico- puede usarse para resolver proble- 
mas. También como resultado de ese silencio, la totalidad de la 
vida puede ser observada sin el "yo". 

INTERLOCUTOR: Decía usted al comienzo de esta plática 
que el deseo de cambiar las cosas desde afuera, conduciría a la 
dictadura de un grupo de personas. ¿No cree usted que hoy es- 
tamos viviendo bajo la dictadura dél dinero y la industria? 

KRISHNAMURTI: Por supuesto. Donde hay autoridad hay 
dictadura. Para establecer un cambio social, religioso o huma- 
no, primero tiene que haber comprensión de toda la estructura 
del pensamiento como "el yo", que está buscando el poder, bien 
sea yo o el otro el que busca el poder. ¿Puede vivir la mente sin 
tratar de buscar el poder? Conteste esto, señor. 

INTERLOCUTOR: ¿No es natural el deseo de poder? 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, se le llama natural. 

Así mismo, se habla del perro que busca el poder sobre los 
otros perros. Pero se supone que nosotros somos cultos, educa- 
dos, inteligentes, Aparentemente, aún después de miles de años 
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no hemos aprendido a vivir sin el poder. 

INTERLOCUTOR: Me pregunto si la mente puede alguna vez 
hacer una pregunta acerca de si misma para la cual no tenga ya 
respuesta. 

KRISHNAMURTI: Cuando la mente, como el "yo", como el 
pensamiento separado, se hace una pregunta con respecto a sí 
misma, ha encontrado ya la respuesta, porque está hablando de 
sí misma; está tocando la misma campana con un badajo dife- 
rente, pero es la misma campana. 

INTERLOCUTOR: ¿Podemos actuar sin el "yo"? ¿No vivimos, 
en tal caso, en la contemplación? 

KRISHNAMURTI: ¿Puede usted vivir en aislamiento, en la 
contemplación? ¿Quién va a darle su comida, sus ropas? Los 
monjes y los diversos embaucadores de las religiones han hecho 
todo esto. En la India, hay personas que dicen: "Vivo en contem- 
plación, aliménteme, vístame, báñeme, que estoy separado de 
los demás”. Todo esto revela una total inmadurez. No es posible 
que uno pueda aislarse a sí mismo, porque está siempre en re- 
lación con el pasado o con las cosas que lo rodean. Vivir en ais- 
lamiento, llamándole contemplación, es un mero escape, es un 
engaño de sí mismo. 


23 de julio de 1970 



Temor y placer 


Si uno quiere comprender y librarse del temor, debe compren- 
der también el placer; ambos están relacionados entre sí. 


La última vez que nos reunimos hablamos de la estructura 
del pensamiento y de sus actividades, de cómo el pensamiento 
divide y, por lo tanto, acarrea gran conflicto en la relación hu- 
mana. Creo que durante esta mañana deberíamos considerar 
-no de manera intelectual o verbal- la naturaleza del placer y 
del temor, y si es del todo posible librarse totalmente del dolor. 
Al investigar este problema tenemos que examinar con mucho 
cuidado toda la cuestión del tiempo. Una de las cosas más difí- 
ciles, es comunicar algo, lo que no sólo requiere el uso preciso 
de las palabras, sino también una exactitud de percepción que 
está más allá de esas palabras, y un sentimiento, un sentido de 
contacto íntimo con la realidad. 

Mientras escuchamos al que habla, si simplemente interpre- 
tamos las palabras de acuerdo con nuestro personal agrado o 
desagrado, sin damos cuenta de las propias tendencias hacía la 
interpretación, entonces la palabra se convierte en una prisión 
donde infortunadamente somos atrapados muchos de nosotros. 
Pero si uno está alerta al sentido recto de la palabra y a lo que 
se sugiere detrás de ella, entonces la comunicación llega a ser 
posible. La comunicación implica no sólo comprender verbal- 
mente, sino también caminar juntos, examinar juntos, compar- 
tir juntos, crear juntos. Esto es muy importante, especialmente 
cuando estamos hablando del dolor, del tiempo y de la natura- 
leza del placer y el temor. Éstas son cuestiones muy complejas. 
Todo problema humano es muy complejo, y para sentirlo se re- 
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quiere cierta austeridad, cierta simplicidad. Cuando usamos la 
palabra "austero" no queremos decir rudeza, que es el sentido 
que se le da corrientemente; no tiene sentido de sequedad o de 
disciplina y control. Queremos referimos a la austera simplici- 
dad que debe haber en el examen y en la comprensión del asun- 
to que vanaos a tratar. La mente tiene que ser realmente sensi- 
ble. La sensibilidad implica inteligencia, la cual está más allá de 
la interpretación del intelecto, más allá del emocionalismo y del 
entusiasmo. Para examinar, escuchar, mirar y aprender acerca 
del tiempo, del placer, del temor y del dolor, uno ha de tener es- 
ta calidad de sensibilidad que da la inmediata percepción de al- 
go, como verdadero o falso. Esto no es posible si el intelecto, en 
su actividad como pensador, divide, interpreta. Espero que us- 
tedes hayan comprendido, la última vez que hablamos aquí, có- 
mo el pensamiento, por su naturaleza, divide la relación huma- 
na aunque el pensamiento es necesario como razón, como pen- 
sar sano, claro y objetivo. 

Para la mayoría de nosotros, el temor es un compañero cons- 
tante; ya se dé uno cuenta de ello o no, ahí está, oculto en un 
escondrijo oscuro de la mente. Y nos preguntamos si es del to- 
do posible para la mente estar completa y totalmente libre de es- 
ta carga. El que habla puede sugerir la pregunta anterior, pero 
es usted quien debe contestarla, es su problema. Por lo tanto, 
usted tiene que ser lo suficientemente firme y perspicaz para ver 
lo que es el miedo y perseguirlo hasta el mismo final, de modo 
que la mente -cuando usted deje esta carpa hoy por la maña- 
na- esté literalmente libre del temor. Quizás eso es mucho pe- 
dir, pero puede hacerse. Para una mente que se ha condiciona- 
do en la cultura del miedo, con todas las complicadas conse- 
cuencias neuróticas de sus acciones, el formular siquiera la pre- 
gunta de si es posible estar completamente libre del miedo, es 
en sí mismo mi problema. Un problema sólo existe cuando es 
insoluble, cuando no puede examinarse por completo y reapa- 
rece una y otra vez. Uno cree haber resuelto el problema del te- 
mor, pero sigue repitiéndose en diferentes formas. Si uno dice: 
"Es imposible”, se ha bloqueado ya a sí mismo. Uno tiene que 
ser muy cuidadoso para no bloquearse a sí mismo, para no im- 
pedir la investigación de este problema del temor, hasta resol- 
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verlo completamente. 

Cualquier sensación de temor genera toda clase de actividad 
maligna, no sólo psicológica y neuróticamente, sino también en 
lo externo. Surge el problema total de la seguridad, seguridad 
tanto física como psicológica. Siga todo esto realmente porque 
vamos a investigar algo que requiere atención; no su conformi- 
dad, no su interpretación, sino su sentir, el ver la cosa tal como 
es. Usted no necesita un intérprete; examine por usted mismo; 
descubra por usted mismo. 

La mayoría de nosotros ha tenido temores físicos, ya sea el 
temor a una enfermedad con toda la ansiedad que conlleva y la 
molestia del sufrimiento, o bien el encarar un peligro físico. 
Cuando nos enfrentamos a un peligro físico de alguna clase, 
¿hay temor? Caminando por lugares agrestes de la India, Africa 
o América, uno puede encontrar un oso, una serpiente o un ti- 
gre. En tal caso, la acción es inmediata; no es una acción cons- 
ciente, deliberada, sino instintiva. Ahora bien, ¿viene del miedo 
esa acción o es ésa una acción inteligente? Estamos tratando 
de hallar una acción que sea inteligente, si se compara con la 
acción que nace del miedo. Cuando nos enfrentamos con una 
serpiente, sólo hay una reacción física instantánea; uno huye, 
suda, trata de hacer algo al respecto. Ésa es una respuesta con- 
dicionada, porque por generaciones se nos ha dicho que debe- 
mos cuidamos de las serpientes, de los animales salvajes. El ce- 
rebro, el sistema nervioso, responde instintivamente para prote- 
gerse. Es una reacción natural de la inteligencia. Es necesario 
proteger el organismo físico; la serpiente es un peligro, y respon- 
der al mismo con un sentimiento de protección, es una acción 
inteligente. 

Ahora miremos el sufrimiento físico. Anteriormente hemos 
tenido sufrimientos y tememos que puedan repetirse. El temor 
es causado por el pensamiento, al pensar en algo que sucedió 
hace un año o ayer, y que pudiera suceder de nuevo mañana. 
Investigue esto, vigile sus propias reacciones y lo que han sido 
sus actividades. Y bien, el temor es el producto del pensamien- 
to consciente o inconsciente; el pensamiento como tiempo, no 
tiempo cronológico sino pensamiento como tiempo psicológico, 
pensando en lo que ha sucedido y generando el miedo de que 
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suceda de nuevo en el futuro. De modo que el pensamiento es 
tiempo psicológico. Y el pensamiento crea el temor: "Podría mo- 
rir mañana". "Podría ser descubierto algo que he hecho en el pa- 
sado', el pensar en eso engendra el temor. Uno ha hecho algo 
que no quiere que se descubra, o quiere hacer algo en el futuro, 
que no será capaz de realizar. Todo eso es producto del pensa- 
miento como tiempo psicológico. 

¿Puede terminar este movimiento del pensar que engendra 
temor en el tiempo y como tiempo psicológico? ¿Ha comprendi- 
do usted mi pregunta? Existe la acción inteligente de protec- 
ción, de autoconservación, la necesidad física de sobrevivir, que 
es una respuesta natural de la inteligencia. Existe lo otro: el 
pensamiento que piensa algo y proyecta la posibilidad de que 
ocurra o que no ocurra en el futuro, engendrando así el temor. 
Por lo tanto, la pregunta es: ¿Puede cesar naturalmente este 
movimiento del pensamiento, tan inmediato, tan insistente, tan 
persuasivo? No por la oposición; si nos oponemos, es aún el 
producto del pensamiento. Si ejercitamos la voluntad para de- 
tenerlo, sigue siendo la acción del pensamiento. Si uno dice: “No 
me permitiré a mí mismo pensar de esta manera”, ¿quién es la 
entidad que dice “no lo haré”? Es aún el pensamiento que espe- 
ra conseguir, al detener ese movimiento, alguna otra cosa que 
sigue siendo la acción del pensamiento. Puede que el pensa- 
miento lo proyecte y que no sea capaz de conseguirlo; por lo 
tanto, de nuevo está implicado el temor. 

Nos preguntamos, pues, si puede cesar naturalmente, fácil- 
mente, sin esfuerzo, toda la actividad del pensamiento que ha 
producido el temor psicológico, no sólo un temor, sino muchos, 
muchos temores. Si uno hace cualquier esfuerzo, es aún la ac- 
ción del pensamiento y, por lo tanto, sigue siendo causa del 
miedo y pertenece todavía al tiempo. Uno tiene que descubrir un 
medio por el cual cese naturalmente el pensamiento, de modo 
que no cree temor. 

¿Estamos comunicándonos mutuamente, no sólo en el plano 
verbal? Tal vez usted ha captado la idea con claridad, pero no 
nos interesa que comprenda verbalmente la idea sino cómo lo 
envuelve el miedo en su vida diaria. No nos interesa la descrip- 
ción de su vida, aquello que es descrito no es lo verdadero, la 
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explicación no es lo explicado, la palabra no es la cosa. 

Su vida, su temor, no se ponen al descubierto por las pala- 
bras del que habla; pero cuando escucha, es usted quien ha de 
descubrir lo que es el miedo, quien ha de ver cómo el pensa- 
miento crea ese miedo. 

Estamos preguntándonos sí la actividad del pensamiento, 
que engendra, crea, sostiene y nutre el miedo puede cesar na- 
turalmente sin resistencia alguna. Antes de que descubramos la 
verdadera respuesta, tenemos que investigar acerca de la perse- 
cución del placer; porque, además, es el pensamiento el que 
sostiene el placer. Puede que usted haya disfrutado de un her- 
moso instante, como el gran deleite con que contemplaba ayer 
la maravillosa puesta del sol. Luego el pensamiento viene de re- 
pente y dice: "¡Qué hermoso era, me gustaría que la experiencia 
se repitiera de nuevo mañana!". Lo mismo da que sea una pues- 
ta del sol o que se trate de una lisonja hacia su persona o de 
una experiencia sexual; ha conseguido algo que tiene que con- 
servar, que le produce placer. Hay un placer que usted deriva 
de haber logrado algo, de haber tenido éxito, el placer en antici- 
pación de lo que hará mañana, de la repetición de algo que ha 
experimentado, sexualmente o artísticamente. 

La moralidad social se basa en el placer y, por lo tanto, no es 
moralidad en absoluto; la moralidad social es inmoralidad. Uno 
descubre eso, pero no quiere decir que rebelándose contra la mo- 
ralidad social, uno llegará a ser moral, haciendo lo que le plaz- 
ca, acostándose con quien le guste. Para comprender y librarse 
del miedo, mío tendrá que comprender también el placer; ambos 
están relacionados entre sí. Esto no significa que tiene que re- 
nunciar al placer. Todas las religiones organizadas -y ellas han 
sido. la ruina de la civilización- han dicho que uno debe abando- 
nar el placer, el sexo, que ha de acercarse a Dios, como un ser 
humano torturado. Dicen que no se debe mirar a una mujer, a 
nada que pueda recordarle el sexo, etc. Decir que no se debe te- 
ner placer significa que no se deben tener deseos. Así, cuando 
surge el deseo, uno lee la Biblia y de ese modo lo pierde; o bien 
repite algunas palabras del Cita, lo cual es una tontería, 

El temor y el placer son las dos caras de una moneda; no se 
puede estar libre de uno sin ser libre del otro también. Deseamos 
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disfrutar del placer toda la vida y, a la vez, estar libre del miedo; 
eso es lo que nos importa. Pero no vemos que si mañana se nos 
niega el placer, nos sentiremos frustrados, nos sentiremos insa- 
tisfechos, enojados, ansiosos y culpables, y aparecerán todas las 
desdichas psicológicas. De modo que debemos mirar juntos el 
miedo y el placer. Al comprender el placer tenemos que compren- 
der también lo que es el gozo. ¿Es gozo el placer? ¿No es el delei- 
te de la existencia, algo totalmente distinto al placer? 

Habíamos preguntado si el pensamiento, con todas sus acti- 
vidades, las cuales engendran y sostienen el temor y el placer, 
puede cesar naturalmente, sin esfuerzo. Hay temores incons- 
cientes, que juegan un papel mucho más importante en nues- 
tra vida que los temores de los cuales somos conscientes. ¿Có- 
mo va uno a poner al descubierto estos temores inconscientes, 
exponiéndolos a la luz? ¿Por análisis? Si uno dice: "Analizaré 
mis temores", ¿quién es, entonces, el analizador? ¿No es éste 
una parte, un fragmento del miedo? Por lo tanto, el análisis de 
nuestros propios temores no tendrá valor alguno. O si vamos al 
analista, él, como nosotros, está igualmente condicionado por 
Freud, Jung o Adler: analizará de acuerdo con su condiciona- 
miento, de modo que no puede ayudarle a uno a librarse del te- 
mor. Como hemos dicho anteriormente, el análisis es una nega- 
ción de la acción. 

Sabiendo que el análisis no tiene valor, ¿cómo va uno a des- 
cubrir el temor inconsciente? Si dice: "Examinaré mis sueños", 
surge de nuevo el mismo problema. ¿Quién es la entidad que va 
a examinar los sueños?, ¿un fragmento de los muchos fragmen- 
tos? Así, pues, tenemos que hacer una pregunta completamen- 
te diferente: "¿Por qué sueño, después de todo?". Los sueños 
son simplemente la continuación de la actividad diaria; siempre 
hay una acción que continúa en alguna forma u otra. ¿Cómo 
puede comprenderse y cesar esa actividad? Esto es, ¿puede la 
mente, durante el día, estar tan alerta como para observar to- 
das sus motivaciones, todas sus urgencias, todas sus compleji- 
dades, sus orgullos, sus ambiciones y frustraciones, sus deseos 
de realización, el ser alguien, etc.? ¿Puede ser vigilado sin "el 
observador” todo ese movimiento del pensamiento durante el 
día? Porque si existe "el observador" que está vigilando, ese ob- 
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servador es parte del pensamiento, el cual se ha separado a sí 
mismo de lo demás y ha asumido la autoridad para observar. 

Si observamos durante el día todo el movimiento de nuestras 
actividades, de nuestros pensamientos y sentimientos, sin in- 
terpretarlos, entonces veremos que los sueños tienen muy poco 
significado... Entonces, casi nunca soñaremos. Si estamos des- 
piertos durante el día, y no medio dormidos, si no estamos atra- 
pados por nuestras creencias, prejuicios y pequeñas vanidades 
absurdas, por nuestros mezquinos conocimientos, veremos que 
no sólo cesarán los sueños sino que también el pensamiento 
mismo empezará a calmarse. 

El pensamiento está siempre buscando o alimentando, o evi- 
tando el miedo; está además produciendo placer, continúa nu- 
triendo aquello que ha sido agradable. 

Siendo presa del temor y del placer -que producen dolor- 
¿cómo puede terminar todo esto? ¿Cómo puede cesar natural- 
mente la maquinaria del pensamiento, que engendra todo este 
movimiento del placer y del temor? Ése es el problema. ¿Qué 
hará uno con él? ¿Abandonarlo o continuar como ha estado 
hasta ahora, viviendo en el placer y el sufrimiento -que es la 
propia naturaleza de la mente burguesa- a pesar de que uno 
tenga el cabello largo, aunque duerma sobre el puente y se re- 
bele, arroje bombas, grite "paz" mientras pelea la guerra predi- 
lecta? Haga uno lo que hiciere, el estar atrapado en el miedo y 
el placer es parte de la propia naturaleza de la mente burguesa. 
¡Afrontémoslo! 

¿Cómo resolveremos este problema? Tenemos que resolverlo, 
si deseamos una vida totalmente distinta, una sociedad diferen- 
te, una moralidad diferente; tenemos que resolver este proble- 
ma. Si uno es joven, puede que diga: "No es importante", "Ten- 
dré placer ‘al instante’, temor ‘al instante'”. Pero es absoluta- 
mente lo mismo; el problema crece y un buen día se encuentra 
uno atrapado. Es nuestro problema, y ninguna autoridad pue- 
de resolverlo por nosotros. Hemos recurrido a las autoridades 
-los sacerdotes y las autoridades psicológicas- y no han sido ca- 
paces de resolverlo. Nos han ofrecido escapes, tales como dro- 
gas, creencias, rituales, y todo el circo que se desarrolla en 
nombre de la religión; ellos nos han ofrecido todo esto, pero 
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nunca han resuelto el problema básico del temor y del placer. A 
nosotros nos corresponde resolverlo. ¿Cómo? ¿Qué vamos a ha- 
cer? Recordemos esto, pues sabemos que nadie va a resolver- 
nos el problema. Cuando nos damos cuenta de que nadie podrá 
hacerlo por nosotros, estamos ya comenzando a ser libres del 
mundo burgués. 

A menos que resolvamos este problema del temor y del pla- 
cer, el dolor es inevitable: no sólo nuestro dolor personal, sino 
también el dolor en el mundo. ¿Sabe usted lo que es el dolor del 
mundo? ¿Sabe usted lo que está sucediendo en el mundo? No 
en lo externo: todas las guerras, toda la perversidad de los polí- 
ticos, etc., sino internamente, la enorme soledad del hombre, 
las profundas frustraciones, la total carencia de amor en este 
mundo inmenso, insensible, despiadado. A menos que usted re- 
suelva este problema, el dolor será inevitable. Y el tiempo no lo 
resolverá. Usted no puede decir: “Pensaré en ello mañana", 
"Tendré mi placer ’al instante' y todo el temor que en él se ori- 
gine lo toleraré". ¿Quién va a contestarle la pregunta? Después 
de formularla, viendo toda su complejidad, viendo que nadie en 
la tierra o que ninguna fuerza divina como aquéllas en que he- 
mos confiado antes va a resolver este problema esencial, ¿cómo 
responde usted al mismo? ¿Qué dice usted, señor? Usted no tie- 
ne una respuesta, ¿no es así? No tendrá respuesta alguna si es 
realmente honrado, si no está representando el papel del hipó- 
crita o tratando de evitarlo, si no está tratando de echarse a un 
lado cuando se confronta con este problema que es el problema 
crucial. Por lo tanto, ¿cómo va a descubrir la forma en que el 
problema puede cesar naturalmente, sin método, pues obvia- 
mente el método implica tiempo? Si alguien le ofrece un méto- 
do, un sistema, y lo pone en práctica, éste mecanizará más y 
más su mente, traerá más y más conflicto entre lo que es y ese 
sistema. El sistema promete algo, pero el hecho es que usted 
tiene miedo; al practicar el sistema, se mueve más y más lejos 
de lo que es, y asi el conflicto aumenta, consciente o inconscien- 
temente. Entonces, ¿qué hará usted? 

Ahora, bien, ¿qué le ha ocurrido a la mente, al cerebro, que 
ha escuchado todo esto? ¿Ha oído simplemente unas pocas pa- 
labras o en realidad ha escuchado, ha compartido, se ha comu- 
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nicado, ha aprendido? 

¿Qué le ha sucedido a la mente, que ha escuchado con tre- 
menda atención cuán complejo es el problema, consciente de 
sus propios temores, y ha visto cómo el pensamiento engendra 
y alimenta el temor tanto como el placer? ¿Qué le ha sucedido 
a la calidad de la mente que ha escuchado así? ¿Es la calidad 
de esta mente enteramente distinta de lo que era al momento en 
que comenzamos esta mañana, o es la misma mente reiterativa, 
presa del placer y el temor? ¿Hay en ella una nueva cualidad? 
Es una mente que no está diciendo: "Uno tiene que poner fin al 
temor y al placer", sino una mente que está aprendiendo por la 
observación. ¿No ha llegado a ser su mente un poco más sensi- 
ble? Antes, usted simplemente llevaba la carga del temor y del 
placer. Habiendo aprendido acerca del peso de la carga ¿no la 
ha echado fácilmente a un lado? ¿No se ha libertado de ella y, 
por lo tanto, está ahora caminando con mucho cuidado? 

Si usted en realidad ha procedido así, meramente observan- 
do -no por determinación o esfuerzo- su mente ha llegado a ser 
sensible y, por lo tanto, muy inteligente. La próxima vez que 
surja el miedo -como ha de surgir- la inteligencia responderá a 
él, pero no en términos de placer o de represión o huida. Esta 
inteligencia y sensibilidad han surgido al mirar la carga, 
liberándose de ella. Ha llegado a ser sorprendentemente activa 
y puede ahora formular una pregunta totalmente diferente, que 
es: si el placer no es el comportamiento de la vida, como lo ha 
sido para la mayoría de nosotros, entonces ¿es estéril la vida? 
¿Quiere decir que no puedo disfrutar de la vida? 

¿No hay una diferencia entre el placer y el gozo? Anterior- 
mente uno vivía en términos del placer y del temor, el "momen- 
táneo" placer: el "momentáneo" placer del sexo, de la bebida, el 
de dar muerte a un animal y llenarse con su carne, y lo demás 
en relación con ese "placer". Ése ha sido nuestro comporta- 
miento en la vida, y de súbito descubrimos, al examinarlo, que 
el placer no es el camino, en absoluto, porque conduce al te- 
mor, a la frustración, a la desdicha, al sufrimiento, a trastor- 
nos sociológicos y personales, etc. De modo que ahora formu- 
lamos una pregunta totalmente distinta: ¿Existe algún gozo 
que el pensamiento y el placer no hayan tocado? Porque si el 
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gozo se pone en contacto con el pensamiento, de nuevo se con- 
vierte en placer y, por lo tanto, en temor. Habiendo, pues, com- 
prendido el placer y el temor, ¿hay algún modo gozoso de vivir 
diariamente?: no el cargar día a día con el placer y el temor. 
¡Mirar esas montañas, la belleza del valle, la luz sobre las co- 
linas, los árboles y el río que fluye, y deleitarse en ellas! Pero 
no es lo mismo cuando usted dice: "¡Qué maravilloso es!”. No 
es igual cuando el pensamiento está usando esto como un me- 
dio de placer. 

Uno puede mirar con intenso deleite esa montaña, el movi- 
miento de un árbol o el rostro de una mujer o de un hombre. 
Cuando acaba de hacerlo, ha terminado. Pero si continúa recor- 
dándolo, entonces comienzan el placer y el dolor. ¿Puede uno 
mirarlo de tal manera que dé todo por terminado? Manténgase 
cuidadoso, vigilante, a este respecto. ¿Puede usted mirar esa 
montaña y que el deleite de su contemplación sea suficiente? 
No llevarlo consigo en el pensamiento hasta mañana, lo cual 
significa que usted ve el peligro de hacerlo. Usted puede tener 
un gran placer y decir: "Terminó"; pero ¿terminó? ¿No está la 
mente, de manera consciente o inconscientemente, pensando 
en ese placer, deseando que suceda otra vez? 

Así, uno ve que el pensamiento nada tiene que ver con el go- 
zo en forma alguna. Éste es un tremendo descubrimiento para 
uno misino, no es algo que se le ha informado, no es algo sobre 
lo cual deba escribirse, interpretándolo para que alguien lo lea. 
Hay una diferencia enorme entre el deleite, el júbilo y la dicha, 
por un lado, y el placer, por el otro. 

No sé si usted ha notado que las primitivas pinturas religio- 
sas del mundo occidental evitan toda clase de placer sensual; 
no hay elementos de paisaje en absoluto, sólo el cuerpo huma- 
no, mientras es torturado, o la Virgen María, etc. No hay paisa- 
je porque éste producía placer y podía impedir que la persona 
se interesara por la figura y su simbolismo. Sólo mucho más 
tarde se introdujo el paisaje que, en la China y en la India, siem- 
pre constituyeron parte de la vida. 

Uno puede observar todo esto y descubrir la belleza del vivir 
donde no hay esfuerzo, de vivir en gran éxtasis, donde no en- 
tran en absoluto el placer, el pensamiento y el temor. 
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INTERLOCUTOR: Cuando sueño, a veces veo algo que va a 
suceder en el futuro, lo cual es exacto. Soñé que lo veía venir a 
esta reunión, poner su chaqueta parda ahí y ajustar el micrófo- 
no. Éste fue definitivamente un sueño que iba a suceder a la 
mañana siguiente. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo explica usted eso? Ante todo: ¿por 
qué le da usted tan tremenda importancia a lo que va a suceder 
en el futuro? ¿Por qué? ¡Qué de cosas maravillosas van a suce- 
derle a usted, según dicen los astrólogos, los adivinos y los qui- 
románticos! ¿Por qué está tan preocupado? ¿Por qué no se inte- 
resa por el vivir cotidiano del presente, que contiene todos los 
tesoros?; ¿no lo ve usted? Mire, cuando la mente, por haber es- 
tado escuchando aquí, se ha tomado algo sensible, no digo 
completamente sensible sino algo sensible, naturalmente obser- 
va más, ya sea el mañana o el hoy. Es como mirar hacia abajo 
desde un aeroplano y ver dos botes que se aproximan desde 
opuestas direcciones en el mismo rio; uno ve que van a encon- 
trarse en cierto punto y ése es el futuro. La mente, siendo algo 
más sensible, se vuelve consciente de ciertas cosas que pueden 
pasar mañana, tanto como de aquéllas que están pasando aho- 
ra. La mayoría de nosotros le damos mucha más importancia a 
lo que va a suceder mañana y muy poca a lo que está realmen- 
te sucediendo ahora. Y usted descubrirá, si examina esto con 
gran profundidad, que nada "sucede" del todo: cualquier "suce- 
so" es parte de la vida. ¿Por qué quiere usted "experiencias" del 
todo? Una mente que es sensible, activa, totalmente clara, ¿ne- 
cesita tener "experiencias" de manera alguna? Por favor, contés- 
tese esta pregunta usted mismo. 

INTERLOCUTOR: Usted nos dice que observemos nuestras 
acciones en la vida diaria, pero, ¿cuál es la entidad que decide 
qué ha de observarse y cuándo? ¿Quién decide si uno debiera 
observar? 

KRISHNAMURTI: ¿Decide usted observar? ¿O simplemente 
observa? ¿Decide usted y dice: "Voy a observar y aprender"? 
Porque entonces surge la pregunta: ¿Quién está decidiendo? 
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¿Es la voluntad que dice: "Debo hacerlo”? Y cuando ella fraca- 
sa, se castiga además a sí misma y dice: "Tengo, tengo, tengo 
que hacerlo". En esto hay conflicto, por lo tanto, el estado de la 
mente que ha decidido observar no es observación del todo. 

Usted va caminando por la carretera, alguien pasa por su la- 
do, usted lo observa y puede que se diga para sí mismo: “¡Qué 
feo es; cómo huele; me gustaría que no hiciera esto o aquello!" 
Usted es consciente de sus reacciones ante esa persona; se da 
cuenta de que está juzgando, condenando o justificando; está 
observando. No dice: "No debo juzgar, no debo justificar". Cuan- 
do es consciente de sus reacciones, no hay decisión en absolu- 
to. Usted ve a alguien que lo insultó ayer. Inmediatamente se 
despierta su mal genio, se pone nervioso o ansioso, empieza a 
sentir antipatía. Dése cuenta de su antipatía, dése cuenta de to- 
do eso, no "decida" estar consciente. Observe y en esa observa- 
ción no existen ni el "observador" ni el "observado", sólo hay ob- 
servación. El "observador" existe únicamente, cuando uno acu- 
mula en la observación; cuando usted dice: "Él es mi amigo, 
porque me ha halagado" o "Él no es mi amigo porque ha dicho 
algo desagradable de mí, o algo cierto que a mí no me gusta." 
Ésa es acumulación por medio de la observación, y esa acumu- 
lación es el observador. Cuando uno observa sin acumulación, 
en tal caso no hay juicio. Uno puede hacer esto todo el tiempo; 
en esa observación se toman, naturalmente, ciertas decisiones 
definidas, pero las decisiones son resultados naturales, no son 
decisiones hechas por el observador que ha acumulado. 

INTERLOCUTOR: Usted dijo al comienzo que la respuesta 
instintiva de autoprotección contra un animal salvaje es inteli- 
gencia y no temor, y que el pensamiento que engendra el temor 
es enteramente distinto. 

KRISHNAMURTI : ¿No son ellos diferentes? ¿No observa us- 
ted la diferencia entre el pensamiento que engendra y alimenta 
el temor y la inteligencia que dice: "Sea cuidadoso"? El pensa- 
miento ha creado el nacionalismo, el prejuicio racial, la acepta- 
ción de ciertos valores morales, pero el pensamiento no ve el pe- 
ligro de eso. Si viera el peligro, entonces habría la respuesta no 
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del miedo sino de la inteligencia, que seria igual que cuando nos 
encontramos con una serpiente. Al enfrentarse a la serpiente, 
hay una respuesta natural de autoprotección; cuando se enca- 
ra al nacionalismo, que es producto del pensamiento -el cual di- 
vide a la gente y es una de las causas de la guerra- el pensa- 
miento no ve el peligro. 


26 de julio de 1 970 



La actividad mecánica 
del pensamiento 


Una mente que ha comprendido el movimiento total del pen- 
samiento, se vuelve extraordinariamente serena, absolutamente 
silenciosa. 


Estábamos hablando de la importancia del pensamiento y, 
sin embargo, de su insignificancia; de cómo el pensamiento tie- 
ne mucha acción y sólo limitada libertad dentro de su propio ra- 
dio, Hablamos de un estado de la mente que está totalmente in- 
condicionado. Hoy por la mañana vamos a examinar el proble- 
ma del condicionamiento; no sólo del condicionamiento superfi- 
cial, cultural; también examinaremos por qué surge el condicio- 
namiento. Podemos inquirir sobre la cualidad de la mente que 
no está condicionada, que ha trascendido el condicionamiento. 
Tenemos que investigar este asunto con mucha profundidad, a 
fin de descubrir lo que es el amor. Y al comprender lo que es el 
amor, quizás seremos capaces de comprender el significado 
completo de la muerte. 

Así, pues, investigaremos primero, si la mente puede estar 
total y completamente libre del condicionamiento. Es bastante 
obvio que estamos superficialmente condicionados por la cultu- 
ra, la sociedad, la propaganda que nos rodea, y también por la 
nacionalidad, por una religión particular, por la educación y por 
las influencias del ambiente. Creo que podemos ver con bastan- 
te claridad y sencillez cómo la mayoría de los seres humanos, 
del país o raza que sean, están condicionados por la cultura o 
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religión particular a que pertenecen. Están moldeados, sujetos 
a un patrón determinado. Y uno puede desechar tal condiciona- 
miento con bastante facilidad. 

Luego existe el más profundo condicionamiento, como, por 
ejemplo, una actitud agresiva hacia la rada. La agresión implica 
un sentido de dominio, afán de buscar poder, posesiones, pres- 
tigio. Uno tiene que ahondar en sí mismo a gran profundidad 
para estar completamente libre de la agresión, porque es muy 
sutil y toma multitud de formas diferentes. Uno puede creer que 
no es agresivo, pero cuando se tiene un ideal, una opinión, una 
evaluación verbal o no verbal, hay un sentido de aíirmación que 
gradualmente se vuelve agresivo y violento. Se puede ver esto en 
uno mismo. Tras la palabra "agresión" -aunque pueda decirse 
con mucha gentileza- hay una protesta, una acción furtiva, do- 
minante, compulsiva, que llega a ser cruel y violenta. Hay que 
descubrir si este condicionamiento agresivo uno lo ha derivado 
del animal o si llega a ser agresivo por el placer de la propia afir- 
mación. ¿Es uno agresivo en todo el sentido de la palabra, que 
significa "seguir adelante"? 

La comparación es otra forma de condicionamiento. Uno se 
compara a sí mismo con lo que cree es noble o heroico, con lo 
que le gustarla ser, en oposición a lo que uno es. El empeño de 
estar comparando continuamente es una forma de condiciona- 
miento; y repito, es extraordinariamente sutil. Me comparo con 
alguien que es un poco más inteligente o más bello en su apa- 
riencia física. Secreta o abiertamente hay un constante solilo- 
quio, en que se habla uno a sí mismo en términos de compara- 
ción, Observe esto en usted mismo. Cuando existe la compara- 
ción, hay una forma de agresión en el deseo de lograr algo; o 
cuando no se puede satisfacer el deseo, hay un sentido de frus- 
tración y un sentimiento de inferioridad. Desde la niñez se nos 
educa para comparar. Nuestro sistema educativo se apoya en la 
comparación, en la evaluación por medio de notas de exámenes. 
Cuando se compara usted mismo con alguien que es más inte- 
ligente, hay envidia, celos y todos los conflictos que sobrevie- 
nen. La comparación implica medida; me mido en oposición a 
algo que creo es mejor o más noble. 

Uno se pregunta: "¿Puede la mente librarse alguna vez de es- 
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te condicionamiento social y cultural, de esta acción de medir y 
comparar, del condicionamiento del temor y del placer, de la re- 
compensa y del castigo?". La totalidad de nuestras estructuras 
moral y religiosa, se apoyan en este condicionamiento. ¿Por qué 
estamos condicionados? Vemos las influencias externas que 
nos están condicionando, e internamente, el empeño voluntario 
de ser condicionado. ¿Por qué aceptamos este condicionamien- 
to? ¿Por qué ha permitido la mente el ser condicionada? ¿Cuál 
es el factor detrás de todo ello? ¿Por qué yo, nacido en cierto 
país y cultura, que me llamo a mí mismo hindú y cargo con to- 
da la superstición y la tradición que me ha impuesto la familia, 
la sociedad, acepto tal condicionamiento? ¿Cuál es la urgencia 
que está detrás de todo esto? ¿Cuál es el factor que está cons- 
tantemente exigiendo o permitiendo, cediendo o resistiéndose a 
este condicionamiento? Vemos que uno quiere estar salvo y se- 
guro en la comunidad donde se sigue cierto patrón. Si uno no 
sigue ese patrón, puede perder el empleo, quedarse sin dinero, 
no ser considerado como un ser humano respetable. Hay una 
rebelión contra todo eso, y esta rebelión forma su propio condi- 
cionamiento; la juventud de hoy está pasando por la misma si- 
tuación. 

Uno debe investigar cuál es la urgencia que nos lleva a la 
adaptación. A menos que uno lo descubra por sí mismo, estará 
siempre condicionado de una manera u otra, positiva o negati- 
vamente. El proceso continúa desde el momento en que uno na- 
ce hasta que muere. Puede que uno se rebele en contra de este 
condicionamiento o que trate de escapar a otro, retirándose a 
un monasterio, como hace la gente que se dedica a la vida con- 
templativa y a la filosofía. Pero el movimiento es el mismo has- 
ta el final. ¿Cuál es el mecanismo de este constante movimien- 
to, que se adapta a sí mismo a varias formas de condiciona- 
miento? 

El pensamiento está eternamente condicionado, porque es la 
respuesta del pasado como memoria. El pensamiento es inva- 
riablemente mecánico; cae con mucha facilidad dentro de un 
patrón, de una rutina -pero usted cree que es tremendamente 
activo-: rutina comunista, rutina religiosa, lo que sea. Es lo más 
fácil, la cosa más mecánica que se puede hacer; ¡y creemos que 
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estamos viviendo! Así, pues, aunque el pensamiento haya teni- 
do cierta libertad limitada en su campo, todo lo que hace es me- 
cánico. Después de todo, el ir a la luna es muy mecánico, pues- 
to que es el resultado del conocimiento acumulado por siglos. 
La prosecución del pensar técnico lo lleva a usted a la luna, ba- 
jo el mar, etc. La mente quiere seguir una rutina, quiere meca- 
nizarse, porque en esa forma hay seguridad, protección, no hay 
perturbación alguna. El vivir mecánicamente no es sólo estimu- 
lado por la sociedad sino también por nosotros mismos, porque 
ésa es la manera más fácil de vivir. 

Siendo, pues, el pensamiento un ejercicio mecánico, reite- 
rativo, acepta cualquier forma de condicionamiento que lo capa- 
cite para continuar en su actividad mecánica. Un filósofo inven- 
ta una nueva teoría, un economista un nuevo sistema, y acep- 
tamos la nueva rutina y la seguimos. Nuestra sociedad, nuestra 
cultura, nuestros impulsos religiosos, todo parece funcionar 
mecánicamente, pero en todo eso hay cierto sentido de excita- 
ción. Cuando usted va a misa, hay alguna excitación, emoción, 
y eso se convierte en el patrón. No sé si usted ha intentado ha- 
cer esto alguna vez; hágalo y verá lo divertido que es: tome un 
palo o una piedra, cualquier trozo encontrado casualmente, con 
algo grabado. Colóquelo sobre un mantel y póngale una flor al 
lado, todas las mañanas. Al término de un mes verá que esto se 
ha convertido en un hábito, como si fuera un símbolo religioso, 
y usted ha empezado a identificarse con el objeto. 

El pensamiento es la respuesta del pasado. Si a uno se le ha 
enseñado la ingeniería como profesión, aplica ese conocimiento, 
lo aumenta, pero ya está firme en ese comportamiento; de la 
misma manera, si uno es médico, etc. El pensamiento se halla 
un tanto libre dentro de determinado campo, pero está todavía 
dentro de los limites del funcionamiento mecánico. ¿No ve us- 
ted eso -no sólo verbal e intelectualmente- sino de hecho? ¿Se 
da usted cuenta de ello como cuando oye ese tren? (Se oye el so- 
nido de un tren que pasa.) 

¿Puede la mente librarse de los hábitos que ha cultivado, de 
algunas opiniones, juicios, actitudes y valores? Lo que significa: 
¿puede la mente librarse del pensamiento? Si esto no se com- 
prende completamente, entonces la próxima cuestión de la cual 
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hablaré no tendrá sentido. La comprensión de este asunto con- 
duce a la próxima cuestión, que es inevitable, si usted lo exami- 
na. Si el pensamiento es mecánico, si inevitablemente se ajusta 
al condicionamiento de la mente, entonces ¿qué es el amor? ¿Es 
el amor el producto del pensamiento? ¿Es el amor nutrido, cul- 
tivado por el pensamiento, dependiente del pensamiento? 

¿Qué es el amor?, recordando que la descripción no es lo 
descrito, la palabra no es la cosa. ¿Puede la mente librarse de 
la actividad mecánica del pensamiento como para descubrir lo 
que es el amor? Para la mayoría de nosotros, el amor se asocia, 
se iguala al sexo. Ésa es una forma de condicionamiento. Cuan- 
do usted investiga esta cosa en realidad muy compleja, intrin- 
cada y extraordinariamente hermosa, tiene que descubrir cómo 
ha condicionado la mente esa palabra "sexo". 

Decimos que no mataremos -no iremos a Vietnam o a algún 
otro sitio a matar-, pero no nos importa matar animales. Si us- 
ted mismo tuviese que matar los anímales que come, y viera la 
perversidad de ello, ¿se comería el animal? Lo dudo mucho. Pe- 
ro no le importa que el carnicero lo mate para que usted se lo 
coma; en eso hay mucha hipocresía. 

Por lo tanto, no preguntamos únicamente lo que es el amor, 
sino también lo que es la compasión. En la cultura cristiana, los 
animales no tienen alma. Dios los ha puesto en la tierra para 
que uno se los coma; ése es el condicionamiento cristiano. En 
ciertas partes de la India, es incorrecto matar, ya sea matar una 
mosca, un animal o cualquier otra cosa. De modo que ellos no 
matan la menor cosa, van al extremo de la exageración; de nue- 
vo, ése es su condicionamiento. Y hay personas que están en 
contra de la vivisección, pero usan pieles maravillosas: ¡conti- 
núa semejante hipocresía! 

¿Qué significa ser compasivo? No simplemente de manera 
verbal, sino ser compasivo en realidad. En el caso de la compa- 
sión, ¿se trata de hábito, de pensamiento, se trata de repetir me- 
cánicamente que se es bondadoso, cortés, gentil, tierno? ¿Puede 
ser de algún modo compasiva la mente que está presa en la ac- 
tividad del pensamiento con su condicionamiento, su repetición 
mecánica? Uno puede hablar de ello, puede fomentar la reforma 
social, ser bondadoso con el pobre pagano, etc.; ¿pero es eso 
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compasión? Cuando el pensamiento dicta, cuando el pensa- 
miento está activo, ¿puede haber lugar para la compasión? La 
compasión es acción sin motivo alguno, sin interés personal, sin 
ningún sentido de temor, sin. ningún sentido de placer. 

Por lo tanto, uno se pregunta: ¿Es placer el amor?; el sexo es 
placer, por supuesto. Hallamos placer en la violencia, hallamos 
placer en el logro, en la afirmación, en la agresión. También el 
ser alguien nos produce placer. Y todo eso es el producto del 
pensamiento, el producto de la acción de medir: "yo fui eso" y 
"seré esto". En el sentido en que hemos estado hablando del pla- 
cer, ¿es eso amor? ¿Cómo puede saber lo que es amor, una 
mente que está presa en el hábito, en la medida y la compara- 
ción? Uno puede decir: el amor es esto o aquello, pero todo eso 
es el producto del pensamiento. 

Partiendo de esa observación, surge la pregunta: ¿qué es la 
muerte? ¿Qué significa morir? ¡Tiene que ser la experiencia más 
maravillosa! Tiene que implicar algo que ha cesado completa- 
mente. El movimiento que se ha puesto en marcha: la rivalidad, 
la lucha, la Inquietud, toda la desesperación y las frustracio- 
nes, todo eso cesa de repente. El hombre que está tratando de 
llegar a ser famoso, que es agresivo, violento, brutal...; ¡esa ac- 
tividad es interrumpida! ¿Ha notado usted cómo se vuelve me- 
cánica, reiterativa, cualquier cosa que continúa psicológica- 
mente? Sólo cuando cesa la continuidad psicológica, es que 
hay algo totalmente nuevo; puede ver esto en usted mismo. La 
creación no es la continuación de lo que es, o de lo que fue, si- 
no el final de eso. 

¿Puede uno, por lo tanto, morir psicológicamente? ¿Entien- 
den ustedes mi pregunta? ¿Puede uno morir a lo conocido, mo- 
rir a lo que ha sido, no para llegar a ser otra cosa sino terminar 
con lo conocido y liberarse de ello? Después de todo, eso es la 
muerte. 

El organismo físico morirá naturalmente; se le ha maltrata- 
do, vapuleado, defraudado; ha comido y bebido toda clase de 
cosas. Ustedes ya saben cómo se vive, y continúan así hasta 
que mueren. El cuerpo, a causa de algún accidente, de la vejez, 
de alguna enfermedad y de la tensión por la constante lucha 
emocional dentro y fuera de- él, se dobla, se deforma y muere. 
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Hay lástima propia en este morir y también compasión por uno 
mismo cuando algún otro muere. Cuando muere alguien a 
quien creemos amar, ¿no hay mucho miedo en ese dolor? Por- 
que uno está solo, abandonado a sí mismo; no tiene en quien 
confiar, nadie puede darle consuelo. Nuestro dolor se tiñe con 
esta lástima propia y temor y, naturalmente, en esta incerti- 
dumbre uno acepta cualquier clase de creencia. 

Toda el Asia cree en la reencarnación, en que se renace en 
otra vida. Cuando uno inquiere qué es lo que va a renacer en la 
próxima vida, se encuentra con dificultades. ¿Qué es? ¿uno 
mismo? ¿Qué somos?: un montón de palabras, una gran canti- 
dad de opiniones, de apegos a nuestras posesiones, a nuestros 
muebles, a nuestro condicionamiento. ¿Es todo eso, lo que lla- 
mamos alma, lo que va a renacer en la próxima vida? La reen- 
carnación implica que lo que somos hoy determina lo que sere- 
mos de nuevo en la próxima vida. Por lo tanto, ¡portémonos 
bien!, no mañana, sino hoy, porque lo que hagamos hoy lo pa- 
garemos en la próxima vida. La gente que cree en la reencarna- 
ción no se preocupa por la conducta, en absoluto; sólo se trata 
de una creencia, la cual no tiene valor. Encame hoy, de nuevo; 
¡no en la próxima vida! Cambie ahora completamente, cambie 
con gran pasión, deje que la mente se despoje de todo, de todo 
condicionamiento, de todo conocimiento, de todo lo que crea 
"correcto"; vacíela. Entonces sabrá lo que significa morir; y en- 
tonces sabrá lo que es el amor. Porque el amor no es algo del 
pasado, del pensamiento, de la cultura; no es placer. Una men- 
te que ha comprendido el movimiento total del pensamiento se 
vuelve extraordinariamente serena, absolutamente silenciosa. 
Ese silencio es el principio de lo nuevo. 

INTERLOCUTOR: Señor, ¿puede tener un objeto el amor? 

KRISHNAMURTI: ¿Quién está formulando la pregunta? ¿El 
pensamiento o el amor? El amor no está haciendo esta pregun- 
ta. Cuando usted ama, ¡ama! no pregunta: "¿Existe un objeto o 
no existe el objeto, es personal o impersonal?". ¡Oh, usted bien 
sabe lo que significa la belleza del amor! Tal como se expresa en 
nosotros, el amor es una prueba muy grande; nuestra mutua 
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relación nos trae mucho conflicto. Nuestro amor se basa en la 
imagen que usted tiene de mí y la que yo tengo de usted. Mire 
muy cuidadosamente la relación entre esas dos imágenes aisla- 
das que se dicen una a otra: " amamos". Las imágenes son el 
producto del pasado, de recuerdos, de memorias de lo que us- 
ted me dijo y de lo que yo le dije a usted; y esta relación entre 
dos imágenes tiene que ser inevitablemente, un proceso aisla- 
dor. Eso es lo que llamamos relación. Estar relacionado signifi- 
ca estar en contacto —no sólo físicamente— lo cual no es posi- 
ble cuando hay una imagen, cuando existe el proceso autoais- 
lador del pensamiento que es el "yo" y el "usted". Uno se pregun- 
ta: “¿Tiene el amor un objeto? ¿O es divino o profano el amor?". 
¿Me escucha usted? Señor, cuando usted ama, no recibe ni da. 

INTERLOCUTOR: Cuando uno va más allá de las palabras 
"belleza" y "amor", ¿no desaparecen todas estas divisiones? 

KRISHNAMURTI: ¿Se ha sentido alguna vez, no soñando 
despierto, sino con gran serenidad, completamente alerta? En 
ese sentir alerta no hay verbalización ni elección ni restricción 
o dirección alguna. Cuando el cuerpo está completamente rela- 
jado, ¿ha notado usted el silencio que surge? El comprender es- 
to requiere mucha investigación, porque nuestra mente nunca 
está quieta sino interminablemente charlando y, por lo tanto, 
dividida. Dividimos el vivir en fragmentos. 

¿Puede cesar toda esta fragmentación? Sabiendo que el pen- 
samiento es responsable de esta fragmentación, nos pregunta- 
mos: "¿Puede estar el pensamiento completamente silencioso y 
responder, sin embargo, cuando sea necesario, sin violencia, de 
manera objetiva, sana y racionalmente y permitir aún que este 
silencio lo penetre todo?" . Ése es el único camino: descubrir por 
usted mismo esta cualidad de la mente que ño tiene fragmen- 
tos, que no está dividida en el "yo" y el "tú". 

INTERLOCUTOR: Señor, ¿está al mismo nivel el matar una 
mosca que el matar un animal o un ser humano? 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo empezará usted a comprender lo 
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que es el matar? Dice que no irá a la guerra, que no matará a 
un ser humano {no sé si lo dice o no, eso es cuenta suya), pero 
no le importa tomar partido: su grupo y mi grupo. No le impor- 
ta creer en algo, y defender aquello en que cree. No le importa 
matar a la gente con una palabra, con un gesto; ¡y estará pre- 
ocupado por no matar una mosca! Hace cuarenta años, el que 
habla estaba en un país donde el budismo es la religión acepta- 
da. Para el que es budista pi'áctico, uno de los principios esta- 
blecidos es no matar. Dos personas vinieron a verme y dijeron: 
"Tenemos un problema; no queremos matar. Somos budistas 
fervorosos, se nos ha educado para no matar; pero nos gustan 
los huevos y no queremos destruir un huevo fecundado, por lo 
tanto, ¿qué hemos de hacer?". ¿Comprende usted? A menos que 
internamente tenga muy claro lo que el matar implica no sólo 
con un arma, sino también con una palabra, con el gesto, con 
la división, con decir "mi país”, "su país", "mi Dios", "su Dios", 
se matará inevitablemente en alguna forma. No haga tanto rui- 
do con respecto a matar una mosca y, no obstante ir a "matar" 
a su vecino, con una palabra. 

El que habla nunca ha comido carne en su vida, ni siquiera 
conoce su sabor y, sin embargo, se pone zapatos de cuero. Uno 
tiene que vivir y aunque en su corazón usted no quiere matar 
nada, hacer daño a nadie —y realmente lo siente asi— no obs- 
tante tiene que "matar" el vegetal que come; porque si no come 
nada, morirá muy pronto. Uno tiene que descubrir por sí mis- 
mo muy claramente, sin preferencia alguna, sin prejuicio algu- 
no; tiene que ser altamente sensible e inteligente y luego permi- 
tir que su inteligencia actúe. Puede que uno diga: "No mataré 
las moscas”, y sin embargo, diga algo brutal acerca del propio 
esposo. 


28 de julio de 1970 
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Religión 


La religión es la cualidad que nos lleva a una vida donde no 
hay fragmentación de ninguna clase. 


Creo que esta mañana deberíamos discutir juntos el proble- 
ma de la religión, A mucha gente no le gusta esa palabra, creen 
que está más bien pasada de moda y que tiene muy poco senti- 
do en este mundo moderno. Y hay quienes son religiosos los fi- 
nes de semana; salen bien vestidos el domingo por la mañana y 
hacen todo el daño que pueden durante la semana. Pero cuan- 
do usamos la palabra "religión", no nos referimos de manera al- 
guna alas religiones organizadas, iglesias, dogmas, rituales, o a 
la autoridad de los salvadores, representantes de Dios y todo lo 
demás al respecto. Estamos hablando de algo muy diferente. 

Los seres humanos, tanto en el pasado como en el presente, 
han preguntado siempre si existe algo trascendental, mucho 
más real que la existencia cotidiana con toda su monótona ru- 
tina, su violencia, desesperación y sufrimiento, Pero como no 
son capaces de descubrirlo, han adorado un símbolo, dándole 
gran significación. 

Para investigar si existe algo en realidad verdadero y sagrado 
--estoy usando la palabra más bien con vacilación— tenemos 
que buscar algo que no sea creado por el deseo y la esperanza, 
por el temor y el anhelo; que no dependa del ambiente, de la cul- 
tura y la educación, sino algo que el pensamiento no haya toca- 
do jamás, algo que es total e incomprensiblemente nuevo. Qui- 
zás durante la mañana podamos dedicar algún tiempo a investi- 
gar esto, tratando de descubrir si hay una inmensidad, un éxta- 
sis, una vida que es inextinguible. Sin descubrir esto, a pesar de 
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lo virtuoso, lo ordenado, lo no violento que uno sea, la vida en sí 
misma tiene muy poco sentido. La religión —donde no hay nin- 
guna clase de temor o creencia— que es el significado que le da- 
mos a esta palabra, es la cualidad que nos lleva a una vida don- 
de no hay fragmentación alguna. Si vamos a investigar este 
asunto, no sólo tenemos que estar libres de toda creencia, sino 
también hemos de tener muy claro lo que atañe al factor distor- 
sionante de todo esfuerzo, dirección y propósito. Vea realmente 
la importancia de este problema. Sí lo ve con verdadera seriedad, 
es muy importante que comprenda cómo deforma la percepción 
directa, cualquier tipo de esfuerzo. Y cualquier modo de repre- 
sión también deforma evidentemente, como lo hace cualquier 
clase de acción nacida de la elección, de un propósito estableci- 
do que ha creado el propio deseo. Todo esto incapacita por com- 
pleto a la mente para ver las cosas como son. 

Tiene que haber libertad y cierta cualidad de orden cuando 
investigamos lo que la verdad es, si existe tal cosa como la ilu- 
minación, si hay algo que sea intemporal en absoluto, una rea- 
lidad que no dependa de nuestro propio deseo. Generalmente 
asociamos el orden con la disciplina, ya que la disciplina es con- 
formidad, imitación, ajuste, supresión, etc., y obliga a la mente 
a seguir cierto curso, un patrón que considera moral. Pero el or- 
den nada tiene que ver con la disciplina de manera alguna; el 
orden surge natural e inevitablemente cuando comprendemos 
todos los factores pertubadores, los desórdenes y conflictos que 
tienen lugar dentro y fuera de nosotros. Cuando nos damos 
cuenta de este desorden, miramos toda la maldad, el odio, la in- 
sistencia en la comparación, cuando comprendemos todo esto, 
entonces surge el orden, el cual nada tiene que ver, de manera 
alguna, con la disciplina. Debemos tener orden; después de to- 
do, el orden es virtud (tal vez no le guste esta palabra). La vir- 
tud no es algo que pueda ser cultivado; si es cosa del pensa- 
miento, de la voluntad, de la represión, ya deja de ser virtud. Pe- 
ro cuando comprendemos el desorden de nuestra vida, la con- 
fusión, la falta total de sentido de nuestra existencia; cuando 
vemos todo eso con gran claridad, no sólo de manera intelectual 
y verbal sino además sin condenarlo, sin escapar de ello, pero 
observándolo en la vida, entonces, de ese sentir alerta y de esa 


64 



observación, naturalmente nace el orden que es la virtud. Esta 
virtud es enteramente distinta de la virtud de la sociedad y su 
respetabilidad, de las sanciones religiosas y su hipocresía; es 
enteramente distinta de la disciplina que se ha impuesto uno 
mismo. 

El orden tiene que existir para poder investigar si hay —o no 
hay— una realidad intemporal, algo incorruptible, que no de- 
penda de cosa alguna. Si usted es realmente serio con respecto 
a esta realidad, en el sentido de que es una parte de la vida tan 
importante como ganarse el sustento, como buscar el placer; 
que es algo tremendamente vital, entonces se dará cuenta de 
que sólo puede hallarla por medio de la meditación. De acuerdo 
con el diccionario, la palabra "meditación" significa ponderar, 
reflexionar, inquirir; significa tener una mente capaz de mirar, 
que es inteligente, que es sana y no pervertida o neurótica, una 
mente que nada desea. 

¿Existe algún método, algún sistema, algún camino que lo 
lleve a comprender la meditación o lo que es el sentir la reali- 
dad? Por desgracia, alguna gente viene del Oriente con sus sis- 
temas, métodos, etc., y dicen: "Haga esto". "No haga eso". "Prac- 
tique el Zen y hallará la iluminación”. Usted puede haber ido a 
la India o al Japón y haber pasado años estudiando, discipli- 
nándose, tratando de volverse consciente de su nariz o del dedo 
gordo del pie, practicando indefinidamente o puede haber repe- 
tido determinadas palabras para aquietar su mente a fin de que 
en esa quietud haya la percepción de algo más allá del pensa- 
miento. Estas tretas pueden ser practicadas por una mente 
muy estúpida, embotada. Uso la palabra estúpida en el sentido 
de una mente que está entorpecida. Una mente entorpecida 
puede practicar cualquiera de estos trucos. Quizás usted no es- 
té interesado en todo esto, pero tiene que investigarlo. Después 
que haya escuchado muy cuidadosamente, puede salir al mun- 
do y enseñar a la gente. Esa puede ser su vocación, y ojalá que 
así sea. Usted tiene que conocer la esencia completa, el signifi- 
cado, la plenitud, la belleza, el éxtasis de todo esto. 

Una mente embotada, una mente que ha sido embrutecida 
por el "ejercicio continuo", no puede comprender lo que es la 
realidad, bajo ninguna circunstancia, sea cual fuere. Uno tiene 
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que estar completamente, totalmente libre del pensamiento. Se 
requiere una mente que no esté deformada, que sea muy clara, 
que no se haya entorpecido, que ya no persiga una dirección, un 
propósito. Usted preguntará: "¿Es posible este estado de la 
mente donde no tiene lugar la experiencia?" . "Pasar por la expe- 
riencia" implica que hay una entidad que está experimentando; 
por lo tanto, hay dualidad: el experimentador y la cosa experi- 
mentada, el observador y la cosa observada. La mayoría de no- 
sotros queremos alguna clase de experiencia profunda, maravi- 
llosa y mística; nuestras propias experiencias diarias son tan 
triviales, tan comunes, tan superficiales; que deseamos algo 
electrizante. En ese caprichoso pensamiento que busca una ex- 
periencia maravillosa, existe la dualidad del experimentador y la 
experiencia. Mientras exista esta dualidad, tiene que haber dis- 
torsión; porque el experimentador es el pasado acumulado con 
todo su conocimiento, sus memorias. Como eso no le satisface, 
desea algo más grande, por lo tanto, lo proyecta como idea, y 
encuentra esa proyección; en eso hay todavía dualidad y distor- 
sión. 

La verdad no es algo que pueda ser experimentado. La ver- 
dad no es algo que usted pueda buscar y encontrar. Está más 
allá del tiempo. Y como el pensamiento es temporal, no le es po- 
sible ir en su busca y alcanzarla. Por lo tanto, uno tiene que 
comprender hasta lo más hondo, este problema de desear expe- 
riencias. Vea, por favor, esta cosa tan tremendamente impor- 
tante. Cualquier forma de esfuerzo, de querer, de buscar la ver- 
dad, de exigir la experiencia, es el observador que desea algo 
trascendental y se esfuerza por conseguirlo; la mente, pues, no 
está clara, prístina, no ha dejado de ser mecánica. El que la 
mente busque una experiencia, por maravillosa que sea, impli- 
ca que el "yo" está buscándola; el "yo" que es el pasado, con to- 
das sus frustraciones, desdichas y esperanzas. 

Observe por usted mismo cómo funciona el cerebro. Es el al- 
macén de la memoria, del pasado . Esta memoria está respon- 
diendo todo el tiempo, con gusto o disgusto, justificación, con- 
dena, etc.; responde de acuerdo con su condicionamiento, de 
acuerdo con la cultura, la religión, la educación que ha almace- 
nado. Ese almacén de memorias, de donde proviene el pensa- 
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miento, guía la mayor parte de nuestra vida. Va dirigiendo y 
moldeando nuestras vidas cada minuto de cada día, consciente 
o inconscientemente; va generando el pensamiento, el "mí", que 
es la verdadera esencia del pensamiento y las palabras . ¿Puede 
el cerebro y su contenido de cosas viejas, estar completamente 
quieto, sólo despierto cuando, es necesario operar, funcionar, 
hablar, actuar, pero completamente estéril el resto del tiempo? 

La meditación es para descubrir si el cerebro con todas sus 
actividades, todas sus experiencias, puede estar en absoluto si- 
lencio sin ser obligado a ello, porque tan pronto usted lo obliga, 
ahí está de nuevo la dualidad, la entidad que dice: "Me gustaría 
tener experiencias maravillosas, por lo tanto, tengo, que obligar 
a mi cerebro a que se silencie”, nunca lo conseguirá. Pero si us- 
ted inquiere, vigila, observa, escucha todos los movimientos del 
pensamiento, su condicionamiento, lo que persigue, sus temo- 
res, sus placeres; si vigila cómo funciona el cerebro, entonces 
verá que éste se aquieta extraordinariamente; esa quietud no 
significa que duerme, sino que está tremendamente activo y por 
lo tanto, en silencio. Una dínamo enorme que está trabajando a 
la perfección, apenas produce sonido alguno; únicamente hay 
ruido cuando hay fricción. 

Uno tiene que averiguar si su cuerpo puede sentarse o recos- 
tarse. completamente inmóvil, sin movimiento alguno, sin ser 
forzado a ello. ¿Pueden el cuerpo y el cerebro permanecer inmó- 
viles?, porque ambos están relacionados entre sí psicosomática- 
mente. Existen varios métodos para aquietar el cuerpo, pero re- 
pito, ellos implican represión; el cuerpo quiere levantarse y ca- 
minar, usted insiste en que debe sentarse tranquilamente, y la 
batalla comienza: querer irse y querer permanecer sentado se- 
renamente. 

La palabra "yoga" significa "unir, juntar". Las mismas pala- 
bras "unir, juntar” son incorrectas, porque implican dualidad. 
Probablemente, el yoga se inventó en la India hace miles de 
años como una serie particular de ejercicios y de movimientos 
respiratorios. Su propósito es mantener las glándulas, los ner- 
vios y todo el sistema, funcionando saludablemente sin necesi- 
dad de medicinas, y sumamente sensible. El cuerpo ha de ser 
sensible, de otro modo no se puede tener un cerebro claro. Po- 
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demos ver el hecho sencillo de que necesitamos un cuerpo muy 
saludable, sensible, alerta, y un cerebro que funcione con gran 
claridad, no emocionalmente, no de manera personal; tal cere- 
bro puede estar absolutamente sereno. Ahora bien, ¿cómo pue- 
de lograrse esto? ¿Cómo puede el cerebro, que está tan tremen- 
damente activo no sólo durante el día sino también mientras 
uno duerme, permanecer tan relajado, tan absolutamente sere- 
no? Es obvio que ningún método lo conseguirá; un método im- 
plica repetición mecánica, lo que entorpece y embota el cerebro, 
¡y en ese embotamiento creemos tener experiencias maravillo- 
sas! 

¿Cómo puede el cerebro, que está siempre charlando consi- 
go mismo o con otros, siempre juzgando, evaluando, expresan- 
do agrado o desagrado, cambiando de estado todo el tiempo, có- 
mo puede ese cerebro estar completamente sereno? ¿Ve usted, 
realmente, por usted mismo, la extraordinaria importancia de 
que el cerebro esté completamente sereno? Porque tan pronto 
actúa, su acción es la respuesta del pasado en términos del 
pensamiento. Sólo el cerebro que está completamente sereno 
puede observar una nube, un árbol, un río que fluye. Usted 
puede ver la extraordinaria luz en esas montañas, sin embargo, 
el cerebro puede estar completamente tranquilo; usted lo ha no- 
tado, ¿no es así? ¿Cómo ha sucedido esto? La mente, al enfren- 
tarse a algo de una magnitud extraordinaria, como una máqui- 
na muy compleja, una computadora maravillosa o una esplén- 
dida puesta del sol, se silencia completamente, aunque sólo sea 
por una fracción de segundo. Cuando le da un juguete a un ni- 
ño, usted habrá observado cómo el juguete absorbe su atención; 
el niño está muy interesado en el mismo. De igual manera, por 
su grandeza, las montañas, la belleza de un árbol, las corrien- 
tes de agua, absorben la mente y la aquietan. Pero en ese caso, 
el cerebro es silenciado por algo. ¿Puede el cerebro silenciarse 
sin que influya en él un factor externo, siempre que no se halle 
un modo de hacerlo? La gente espera de la gracia de Dios, reza, 
tiene fe, llega a absorberse en Jesús, en esto o aquello. Vemos 
que esta absorción por algo extemo le ocurre a una mente em- 
botada, entorpecida. 

El cerebro está activo desde el momento en que uno se des- 
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pieria hasta que se duerme; y aún en este caso, la actividad del 
cerebro continúa. Esa actividad que se manifiesta en forma de 
sueños es el mismo movimiento del día que continúa mientras 
se está durmiendo. El cerebro jamás tiene un momento de re- 
poso, nunca dice: "He terminado". Ha llevado consigo, mientras 
duerme, los problemas que acumuló durante el día; cuando uno 
despierta, esos problemas aún continúan. Es un círculo vicioso. 
Un cerebro que ha de sosegarse no debe tener sueños; cuando 
el cerebro está tranquilo mientras duerme, hay una cualidad to- 
talmente distinta que penetra en la mente. ¿Cómo ocurre el he- 
cho de que el cerebro, siendo activo de manera tan tremenda y 
entusiasta, pueda naturalmente, fácilmente, sosegarse sin es- 
fuerzo o represión alguna? Vamos a demostrarlo. 

Como hemos dicho antes, durante el día, el cerebro está in- 
cesantemente' activo. Se levanta uno, mira por la ventana y se 
dice a sí mismo: "Oh, qué lluvia más terrible" o "Es un día ma- 
ravilloso, pero demasiado caluroso". ¡Ya hemos empezado! De 
modo que, en ese momento, cuando usted mire por la ventana, 
no diga una palabra; no reprima las palabras, sino simplemen- 
te dése cuenta de que al decir: "¡Qué hermosa mañana!" o "Un 
día horrible", la actividad del cerebro ha comenzado. Pero si us- 
ted observa, mirando por la ventana y sin decirse para sí una 
sola palabra —lo que no significa reprimirla— simplemente ob- 
servando sin que irrumpa la actividad del cerebro, ahí tiene us- 
ted la pista, tiene usted la clave. Cuando el cerebro viejo no res- 
ponde, una cualidad nace en el nuevo cerebro. Usted puede ob- 
servar las montañas, el río, los valles, las sombras, los hermo- 
sos árboles y las nubes maravillosas llenas de luz más allá de 
las montañas; usted puede mirarlos sin una palabra, sin com- 
parar. 

Pero llega a ser mucho más difícil cuando usted mira a otra 
persona, pues en ese caso ya ha establecido imágenes. ¡Sólo ob- 
serve! Verá cuando observe así, cuando vea con claridad, que la 
acción se vuelve extraordinariamente vital; llega a ser una ac- 
ción completa, que no es llevada al próximo minuto. ¿Entiende 
usted? 

Uno tiene problemas, profundos o superficiales —no dormir 
bien, pelearse con la esposa— y lleva esos problemas un día tras 
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otro. Los sueños son la repetición de estos problemas, la repeti- 
ción del temor y del placer una y otra vez. Eso, evidentemente, 
entorpece la mente y embota el cerebro. Ahora bien, ¿no es po- 
sible terminar cada problema según surge?, no llevarlo adelante. 

Tomemos un problema: alguien me ha insultado, me ha lla- 
mado tonto; en ese momento el viejo cerebro responde al instan- 
te diciendo: "Usted lo es también". Si antes de que el cerebro 
responda, estoy completamente alerta a lo que se ha dicho — al- 
go desagradable— tengo un intervalo, una brecha, para que el 
cerebro no salte inmediatamente a la batalla. Así, pues, si vigi- 
lo el movimiento del pensamiento en acción durante el día, me 
doy cuenta de que está engendrando problemas, y que los pro- 
blemas en sí son cosas incompletas que deben llevarse hasta el 
final. Pero si uno vigila con un cerebro que está bastante sere- 
no, en ese caso verá que la acción llega a ser completa, instan- 
tánea; no se lleva adelante el problema, no se lleva adelante el 
insulto o el elogio; está terminado. Entonces, mientras el cere- 
bro duerme, ya no lleva consigo las viejas actividades del dia; 
tiene completo reposo. Y como el cerebro está tranquilo mien- 
tras duerme, se efectúa una renovación, de toda la estructura. 
Nace una cualidad de inocencia; y la. mente inocente puede ver 
lo que es verdadero, no así la mente complicada, no así la del fi- 
lósofo o la del sacerdote. 

La mente inocente incluye ese todo donde se hallan el cuer- 
po, el corazón, el cerebro y la mente. Esta mente inocente, que 
nunca es tocada por el pensamiento, puede ver lo que es la ver- 
dad, lo que es la realidad, puede ver si ha; r algo inconmensura- 
ble. Eso es meditación. Tenemos que establecer la base para al- 
canzar esta extraordinaria belleza de la verdad y su éxtasis . La 
base es la comprensión del pensamiento, que engendra el temor 
y sostiene el placer y la comprensión del orden y, por lo tanto, 
de la virtud. De este modo podemos libramos de todo conflicto, 
agresión, brutalidad y violencia. Una vez que se ha establecido 
esta base de libertad, hay una sensibilidad que es suprema in- 
teligencia, y la totalidad de la vida que llevamos llega a ser en- 
teramente distinta, 

INTERLOCUTOR: Creo que comprenderlo a usted es muy 
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importante para comprender lo que dice. Me sorprendió oír lo 
que dijo acerca del yoga, cómo lo practicaba regularmente dos 
horas al día. A mí esto me suena como una forma determinada 
de disciplina. Sin embargo, más importante que eso es la cues- 
tión de la inocencia; estoy interesado en la inocencia de su 
mente. 

KRISHNAMURTI: Para ver la inocencia de la mente, trátese 
de la suya o de la mía, primero tiene usted que ser inocente. No 
le estoy devolviendo el balón, señor. Para ver la inocencia de la 
mente, necesita ser libre, no debe tener miedo y tener además 
una cualidad que lleva al cerebro a funcionar sin esfuerzo al- 
guno . 

¿No es una clase de disciplina practicar el Yoga regularmen- 
te todos los dias por dos horas? Usted sabe que el cuerpo le in- 
forma cuándo está cansado; el cuerpo le dice: "No haga esto hoy 
por la mañana". Cuando hemos maltratado al cuerpo, empuján- 
dolo hacia toda clase de hábitos, deteriorando su inteligencia 
por medio de alimentos peijudi cíales, el tabaco, la bebida y to- 
do lo demás, el cuerpo se vuelve insensible al respecto. Y el pen- 
samiento dice: "Tengo que obligarlo". Tal manera de conducir el 
cuerpo, forzándolo, obligándolo, se vuelve disciplina. Por el con- 
trario, cuando usted hace estas cosas con regularidad, fácil- 
mente, sin esfuerzo, la regularidad misma depende de la sensi- 
bilidad del cuerpo. Un día lo hace y al otro, puede que el cuer- 
po esté cansado y que usted diga: “Muy bien, no lo haré". No es 
una regularidad mecánica. Todo esto requiere cierta inteligencia 
no sólo de la mente sino también del cuerpo, y esa inteligencia 
le dirá lo que debe o no debe hacer. 

INTERLOCUTOR: Puede que deseemos aquietar la mente, 
pero a veces tenemos que tomar decisiones; esto da lugar a di- 
ficultad y causa problemas. 

KRISHNAMURTI: Si la mente no puede decidir claramente, 
entonces surgen los problemas; la misma decisión es un proble- 
ma. Cuando usted decide algo, toma una decisión entre esto y 
aquello, lo que implica elección. Cuando hay elección, nace el 
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conflicto; de ahí surgen los problemas. Pero cuando usted ve 
con gran claridad, no hay elección, por lo tanto, no hay deci- 
sión. Usted conoce muy bien el camino de aquí al lugar donde 
vive; sigue el camino, que está muy claro para usted. Lo ha re- 
corrido cientos de veces, por lo tanto, no tiene que escoger, aun- 
que puede que encuentre un atajo que quizás tome la próxima 
vez. Eso es algo mecánico, no hay problema. El cerebro quiere 
que eso mismo suceda de nuevo, para así funcionar automáti- 
camente, mecánicamente, de modo que no surjan problemas. 
El cerebro exige que todo opere en forma mecánica. Por lo tan- 
to, dice: "Me disciplinaré a mí mismo para funcionar mecánica- 
mente". "Debo tener una creencia, un propósito, una dirección, 
así podré fijar un sendero y lo seguiré”; y sigue esa rutina. ¿Qué 
ocurre? La vida no permite eso, van ocurriendo toda clase de co- 
sas, de suerte que el pensamiento se resiste, levanta una pared 
de creencia, y esta misma resistencia crea problemas. 

Cuando usted tiene que decidir entre esto y aquello, signifi- 
ca que hay confusión: "¿Debo o no debo hacer esto?". Sólo me 
planteo este problema a mí mismo cuando no veo claramente lo 
que he de hacer. Escogemos llevados por la confusión, no por la 
claridad. Tan pronto hay claridad, la acción es completa. 

INTERLOCUTOR: Pero no siempre puede ser completa. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué no? 

INTERLOCUTOR: A menudo la elección es compleja, y usted 
tiene que tomar tiempo, tiene que examinarla. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, tome su tiempo, tenga paciencia 
para examinarlo. Usted tiene que comparar: ¿comparar qué? 
Compare dos materiales, azul y blanco; usted se pregunta si le 
gusta este color o ese color, si debiera subir este monte o aquel 
monte. Usted decide: "Prefiero subir este monte hoy y mañana 
subiré el otro". El problema surge cuando se trata con la psi- 
quis, qué hacer internamente. Primero observe lo que implica la 
decisión. Al decidir hacer esto o aquello, ¿en qué se basa la de- 
cisión? En la elección, obviamente. ¿Debiera hacer esto o debie- 
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ra hacer aquello? Me doy cuenta de que cuando hay elección 
hay confusión. Ahora bien, ¿por qué estoy confundido? Porque 
no sé o porque prefiero una cosa en oposición a otra que es más 
agradable, que tal vez produzca mejores resultados, mayor for- 
tuna, o lo que sea. Por lo tanto, escojo eso. Mas veo que hay 
también frustración al hacer esta decisión. Esta frustración es 
dolor. Así, estoy preso de nuevo entre el miedo y el placer. Vien- 
do que estoy atrapado en esto, pregunto: "¿Puedo actuar sin ele- 
gir?". Esto significa que tengo que ser consciente de todas las 
implicaciones de la confusión y de todas las implicaciones de la 
decisión, puesto que hay dualidad: “el que decide" y las cosas 
sobre las cuales se ha hecho la decisión. Y por consiguiente, hay 
conflicto y se perpetúa la confusión. 

Usted dirá que el ser consciente de todas las dificultades de 
este movimiento tomará tiempo. ¿Es que tomará tiempo? ¿O 
puede verse de inmediato y, por tanto, hay una acción instan- 
tánea? Sólo toma tiempo cuando no me doy cuenta de lo que 
ocurre. Como está condicionado, el cerebro dice: "Tengo que de- 
cidir", decidir de acuerdo con el pasado; ésa es su costumbre. 
"Tengo que decidir qué es lo correcto, lo incorrecto, qué es de- 
ber, qué es responsabilidad, qué es amor". Las decisiones del 
cerebro engendran más conflicto; que es lo que hacen los políti- 
cos a través del mundo. Ahora bien, ¿puede ese cerebro estar 
sereno para que vea el problema de la confusión instantánea- 
mente y actúe porque está claro para él? Entonces no hay de- 
cisión en absoluto. 

INTERLOCUTOR: ¿Podemos aprender de la experiencia? 

KRISHNAMURTI: No, por cierto. El aprender implica liber- 
tad, curiosidad, investigación. Cuando un niño aprende algo, 
siente curiosidad, quiere conocer; el suyo es un impulso libre, 
no un impulso de haber adquirido algo y alejarse de esa adqui- 
sición, Hemos tenido innumerables experiencias; hemos teni- 
do cinco mil años de guerras. Nada hemos aprendido de ellas, 
salvo inventar maquinarias más destructivas con que matar- 
nos unos a otros. Hemos tenido muchas experiencias con 
nuestros amigos, con nuestras esposas, con nuestros esposos, 


73 



con nuestra nación, nada hemos aprendido. El verdadero 
aprender, en efecto, puede tener lugar únicamente cuando uno 
está libre de la experiencia. Cuando usted descubre algo nue- 
vo, su mente tiene que estar libre de lo viejo, evidentemente. 
Por esta razón, meditar es vaciar la mente de lo conocido como 
experiencia; porque la verdad no es algo que usted inventa; es 
algo totalmente nuevo, no existe en términos del pasado "cono- 
cido”. Su novedad no es el opuesto de lo viejo; es algo increíble- 
mente nuevo; una mente que se acerque a ella con la experien- 
cia, no puede verla. 


30 de julio de 1970 
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Necesidad de conocerse a sí mismo. Conocer y aprender; el 
verdadero aprender requiere una mente líbre del pasado. Esca- 
par del temor y aprender sobre el temor. La dificultad de ver el 
temor. ¿Quién está mirando? 


KRISHNAMURTI: Vamos a tener siete diálogos, en los cua- 
les estará participando cada uno de nosotros. No se trata de que 
cada persona diga unas palabras y se mantenga en sus opinio- 
nes y juicios; pero al dialogar, al examinar las cosas juntos, em- 
pezaremos a descubrir por nosotros mismos cómo pensamos, 
desde qué punto de vista contemplamos la vida,, y cómo influ- 
yen y controlan nuestras mentes las fórmulas y las conclusio- 
nes. En el transcurso de estos siete diálogos, podemos exami- 
nar muchos problemas, tomando cada mañana un tema parti- 
cular y examinándolo en forma tan completa y cabal como sea 
posible, de modo que ustedes y yo lo comprendamos en su to- 
talidad, no sólo verbalmente y de forma intelectual —lo cual, por 
supuesto, no es comprensión—, sino que podamos trascender- 
lo. ¿Qué tema escogeremos esta mañana? 

INTERLOCUTOR (1): ¿Podemos hablar acerca de las raíces y 
el origen del pensamiento? 

INTERLOCUTOR (2): ¿Podríamos examinar la diferencia en- 
tre la mente y el cerebro? 

INTERLOCUTOR (3): ¿Puede uno por sí mismo, encontrar 
un sistema de meditación? ¿La meditación es un método? 



INTERLOCUTOR (4): ¿Hacemos buen uso de nuestras facul- 
tades y capacidades personales? 

INTERLOCUTOR (5): ¿Podría usted decir algo acerca de la 
relación entre las personas? 

INTERLOCUTOR (6): ¿Podríamos discutir cómo ir abando- 
nando y renunciando a todo condicionamiento? 

INTERLOCUTOR (7): ¿Qué es la iluminación? 

INTERLOCUTOR (8): ¿Por qué es tan difícil para nosotros al- 
canzar un estado de dicha, basado en la verdad y la belleza? 

KRISHNAMURTI : ¿Podemos unir todas estas preguntas? 
Creo que si pudiéramos discutir lo que es el conocimiento de 
uno mismo, ¿no se contestarían todas estas preguntas? Tales 
preguntas como: ¿Qué es la meditación, es un sistema? ¿Cuál 
es la diferencia entre la mente y el cerebro? ¿Por qué es tan di- 
fícil alcanzar o comprender la iluminación? ¿Por qué razón te- 
nemos la mayoría de nosotros que luchar de una u otra forma? 
¿No podríamos discutir acerca del conocimiento de uno mismo, 
en el cual se incluirían todos estos temas? ¿Hay algún método 
o sistema por el cual pueda uno conocerse a sí mismo? ¿Hay al- 
gún modo de descubrir por uno mismo la respuesta a todas las 
preguntas que se han formulado esta mañana, sin hacerlas a 
alguien en particular? Eso es posible solamente si conozco por 
mí mismo el mecanismo del pensamiento, cómo funciona el ce- 
rebro. cómo está presa la mente en el condicionamiento, cómo 
está atada y quiere liberarse. Hay una lucha constante dentro y 
fuera de uno mismo. De modo que para contestar todas las pre- 
guntas que nos hacemos y para resolver los problemas que hay 
externamente, ¿no es de vital importancia comprenderse a sí 
mismo? ¿Podríamos discutirlo? 

Ante todo, ¿cómo me observo a mí mismo? ¿Me miro de 
acuerdo con lo que han dicho las autoridades, los especialistas 
y psicólogos, lo cual obviamente ha condicionado mi mente? 
Puede que no me gusten Freud, Jung, Adler y los psicólogos y 


76 



psicoanalistas más recientes, pero como sus afirmaciones han 
penetrado en mi cerebro, me miro a mi mismo con los ojos de 
ellos. ¿Puedo verme de manera objetiva, sin ninguna reacción 
emocional, simplemente viendo lo que soy? Y para ver lo que 
soy, ¿es necesario el análisis? 

Todas estas preguntas van incluidas al decir que debo cono- 
cerme a mí mismo; sin el conocimiento completo de mí mismo 
no tengo base para realizar acción alguna. Si no me conozco a 
mí mismo y estoy confundido, cualquiera que sea la acción que 
haga tiene que llevar a mayor confusión. Por lo tanto, he de co- 
nocerme a mi mismo. Tengo que averiguar profundamente la 
estructura de mi naturaleza, el andamiaje sobre el que se apo- 
yan mis actividades, los patrones dentro de los cuales funcio- 
no, la trayectoria que sigo, las direcciones que me ha fijado la 
sociedad o que yo mismo me he fijado. Tengo que comprender 
el impulso que me lleva a hacer cosas de manera coherente o 
contradictoria. Para comprender todos estos problemas de si 
existe un Dios, de si existe la verdad, qué es la meditación, 
quién es el meditador, el cual es más importante que la medi- 
tación, tengo que conocerme a mí mismo completamente. ¿Ven 
la importancia de conocer por sí mismos lo que son? Porque sin 
ese conocimiento, hagan lo que hicieren, será hecho en la igno- 
rancia, y por lo tanto, en la ilusión y la contradicción. De esta 
forma habrá confusión, sufrimiento y todo lo demás. ¿Está cla- 
ro? Uno tiene que conocerse, no sólo a nivel consciente, sino 
también en los niveles más profundos de sí mismo. Esto tiene 
que estar claro, y tienen que conocerlo por ustedes mismos, no 
porque yo lo diga. 

Ahora bien, ¿cómo he de conocerme a mí mismo? ¿Cuál es el 
procedimiento? ¿Haré caso de las autoridades, de los especialis- 
tas que al parecer han investigado y han llegado a ciertas con- 
clusiones, que quizás luego otros psicólogos o filósofos alteren o 
confirmen? No digan “no”. Si no lo hago así, ¿cómo he de com- 
prenderme? Todas las investigaciones, tanto de filósofos y de 
maestros del pasado —en esto la mente hindú ha penetrado a 
gran profundidad— como las de los modernos, están impresas 
en mi mente, de manera consciente o inconsciente. ¿Debo se- 
guirles, por lo tanto, puesto que yo sólo estoy empezando y ellos 
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se me han adelantado; y luego iré más allá de donde ellos han 
llegado? ¿O no seguiré a nadie, sino que me observaré a mí mis- 
mo? Si puedo mirar en mí lo que es, estoy viéndome a mí mis- 
mo como el resultado de todo lo que estos filósofos, maestros y 
salvadores han dicho. Así pues, no tengo que seguir a nadie. 
¿Está eso claro? Véanlo, por favor, no lo dejen para más tarde. 

Mi mente es el resultado de los cosas que se han dicho, no 
sólo en el presente, sino también en el pasado, por boca de mu- 
chos maestros, las cuales no solamente han sido aceptadas, si- 
no que han penetrado como una ola. Soy el resultado de todo 
eso. Por lo tanto, lo que he hacer es observarme, leer el libro que 
soy yo mismo. ¿Cómo he de leer, con cuánta claridad he de nb- 
servar para que no haya distorsiones? Quizás lleve lentes de co- 
lor. tal vez tenga ciertos prejuicios y conclusiones que me impi- 
dan mirarme. Ver todo eso significa la observación de mí mis- 
mo, ¿Qué haré, pues? Como estoy condicionado, no puedo ver- 
me en completa libertad, por consiguiente, he de estar atento a 
mi condicionamiento. Hay que preguntarse, pues: ¿Qué signifi- 
ca “estar atento”? 

Prosigamos. No puedo verme totalmente en libertad porque 
mi mente no es libre. Tengo docenas de opiniones y de conclu- 
siones y un sinfín de experiencias. He recibido una educación. 
Todo ello forma parte de mi condicionamiento. Por lo tanto, ten- 
go que estar atento a esos condicionamientos que son parte de 
mí mismo. En primer lugar hay que saber y comprender lo que 
significa estar atento, darse cuenta. ¿Qué significa para usted? 
El otro día, el que habla dijo: “Por favor, no tomen notas". Me 
oyeron, y varias personas continuaron tomando notas. ¿Es eso 
estar alerta, ‘‘darse cuenta”? 

INTERLOCUTOR: Ya sé que no puedo estar atento por más 
de dos minutos; luego el desorden comienza. 

KRISHNAMURTI: Ya veremos si este estado de atención 
puede extenderse, o si es sólo posible por un corto tiempo. Pe- 
ro antes de contestar a esta pregunta averigüemos qué significa, 
estar atento, darse cuenta. ¿Me doy cuenta del sonido de ese 
río? ¿Me doy cuenta de todos los colores diferentes con que yis- 
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ten los hombres y mujeres en esta carpa? ¿Soy consciente de la 
estructura y forma de esta carpa? ¿Soy consciente del espacio 
alrededor de la misma, de los montes, los árboles, las nubes, el 
calor? ¿Me doy cuenta, de manera objetiva, de todas estas co- 
sas ahí fuera? ¿De qué modo son ustedes conscientes? 

INTERLOCUTOR: Somos conscientes interna y externamen- 
te al mismo tiempo. 

KRISHNAMURTI: Por favor, vaya paso a paso. ¿Se da usted 
cuenta de esta carpa, de los colores distintos de los trajes de la 
gente? ¿Es consciente de los montes, los árboles y las praderas? 
¿Se da cuenta usted en el sentido de ser consciente de ello? Us- 
ted lo es ¿no es así? 

INTERLOCUTOR: Cuando presto atención, sí soy cons- 
ciente de ello. 

KRISHNAMURTI: Cuando usted presta atención, es cons- 
ciente. Por lo tanto, no se da cuenta si no está atento. Sólo 
cuando presta atención está usted alerta. Por favor, obsérvelo 
cuidadosamente . 

INTERLOCUTOR: Cuando pongo atención en una cosa, es- 
toy absorto, no puedo darme cuenta de otras cosas a mi alre- 
dedor. 

KRISHNAMURTI : Usted llega a absorberse en una cosa 
concreta y lo demás desaparece. ¿Se da usted cuenta de que 
cuando está mirando atentamente 1a. carpa, los árboles, las 
montañas, va dando forma, en palabras, a lo que ve? Y dice: 
“Eso es un árbol, ésa es una nube, ésa es una carpa; me gus- 
ta este color, no me gusta aquel 'otro”, ¿no es cierto? Por favor, 
tómese algo de molestia; no se aburra. Porque si se adentra en 
esto, profundamente, cuando abandone la carpa, verá algo por 
sí mismo. Cuando observa ¿está atento a sus reacciones? 

INTERLOCUTOR: Parece como si la atención se expandiera. 
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KRISHNAMURTI: Le estoy preguntando una cosa y usted 
me contesta otra. Me doy cuenta de ese traje. Mi reacción dice: 
"¡Qué lindo!” o ‘jqué feo”! Pregunto: cuando mira ese color rojo, 
¿se da cuenta de su reacción? No de una docena de reacciones, 
sino de esa reacción particular cuando ve un color rojo. ¿Por 
qué no? ¿No forma esto parte del estado de atención? 

INTERLOCUTOR: Cuando le pone nombre a una cosa, no 
está atento. 

KRISHNAMURTI: Voy a averiguar, señor, lo que esto signifi- 
ca. ¡Ustedes no lo captan! Quiero estar atento y sé que no lo es- 
toy. Ocasionalmente soy consciente, pero la mayoría de las ve- 
ces estoy medio dormido. Estoy pensando en algo distinto mien- 
tras miro un árbol o un color. Como ya he dicho, quiero cono- 
cerme a mí mismo, completamente, porque veo que si no me co- 
nozco, no tengo base para hacer nada. De modo que he de co- 
nocerme a mí mismo. ¿Cómo me vuelvo consciente?, ¿cómo me 
observo a mí mismo? Observando, aprenderé. Por consiguiente, 
el verdadero aprender forma parte del estar atento. ¿Aprenderé 
acerca de mí mismo según algún otro: según los filósofos, los 
maestros, los salvadores, los sacerdotes? ¿Es eso aprender? Sí 
aprendo de acuerdo con lo que otros han dicho, he dejado de 
aprender acerca de mí mismo, ¿no es así? Entonces tengo, en 
primer lugar, que aprender acerca de mí mismo. Ahora bien, 
¿qué significa este aprender acerca de mí mismo? Investiguen, 
examínenlo, descubran lo que significa aprender acerca de uno 
mismo. 

INTERLOCUTORA: Viendo mi reacción. 

KRISHNAMURTI: No, señora, no quiero decir eso. ¿Qué sig- 
nifica el verdadero aprender? 

INTERLOCUTOR: Parece que uno busca desesperadamente 
un sistema práctico que le lleve a ese estado de atención. Una 
vez pensé que podríamos tratar de educamos a nosotros mis- 
mos poniendo por escrito todos nuestros pensamientos para 
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luego verlos como una película mientras los leemos. Puede ser 
que de esta manera podamos aprender algo. 

KRISHNAMURTI: El interlocutor dice que vemos la razón 
para conocemos a nosotros mismos; nos desesperamos por ha- 
llar cómo hacerlo, pero por esta desesperación queremos un sis- 
tema, queremos descubrir un método, porque no sabemos qué 
hacer con nosotros mismos. Así, deseamos que alguien nos di- 
ga: “Haga estas cosas y se conocerá a sí mismo”. 

Ahora bien, señores, por favor escúchenme. Aquí estoy: soy 
el resultado de la sociedad, de la cultura donde vivo, de las re- 
ligiones, del mundo comercial, del mundo económico, del clima, 
la alimentación, soy el resultado de todo eso, del infinito pasa- 
do y del presente. Quiero conocerme a mí mismo; es decir, quie- 
ro aprender acerca de mí mismo. ¿Qué significa la palabra 
“aprender”? Vean la dificultad.. No sé alemán; así que debo 
aprender el significado de las palabras, memorizar los verbos y 
conocer la sintaxis.. O sea, tengo que acumular conocimientos 
sobre las palabras y todo lo demás; entonces, es posible que ha- 
ble alemán. Acumulo y luego actúo, verbalmente o de otro mo- 
do; en este caso, aprender significa acumulación. Ahora bien, 
¿qué ocurre si aprendo acerca de mí mismo? Veo algo en rela- 
ción conmigo y digo: “He aprendido eso”. He visto que “eso es 
así”, lo he aprendido. Eso deja un residuo de conocimiento, y 
con ese conocimiento examino el próximo incidente. Esto añade 
á su vez más acumulación. Cuanto más me observo y aprendo 
acerca de mí, más conocimientos voy acumulando, ¿verdad? 

INTERLOCUTOR: Estoy cambiando. 

KRaSHNAMURTI: Estoy acumulando conocimientos, y en el 
proceso voy cambiando. Pero voy acumulando conocimientos y 
experiencia debido a la observación. Ahora bien, ¿qué es lo que 
ocurre? Con esos conocimientos me miro a mí mismo, y así ellos 
están impidiendo la observación fresca. No sé si lo ven. Por 
ejemplo, usted ha dicho algo para herirme. Ése es mi conoci- 
miento. La próxima vez que le vea, ese conocimiento de haber 
sido herido irrumpe para encontrarse con usted. El pasado vie- 
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ne a encontrarse con el presente. De manera que el conocimien- 
to es el pasado, y con los ojos del pasado estoy mirando el pre- 
sente, ¿comprenden? Por lo tanto, para aprender acerca de mí, 
para mirarme a mí mismo, tengo que liberarme del conocimien- 
to pasado. Es decir, este aprender acerca de mí mismo tiene que 
renovarse constantemente. ¿Ven la dificultad? 

INTERLOCUTOR: Yo diría que hay constantes en la vida, que 
no cambian. 

KRISHNAMURTI : Ya pasaremos al problema del cambio, 
más adelante. Estoy observando; quiero aprender acerca de mí 
mismo. El “mi mismo” es movimiento, el “yo” no es estático; es- 
tá vivo, activo, se mueve en distintas direcciones. De modo que 
si aprendo con la mente y el cerebro, que es el pasado, ello me 
impide aprender acerca de mí. Si ustedes lo ven, siquiera por 
una vez, entonces la próxima pregunta es: ¿Cómo puede la 
mente liberarse del pasado, a fin de aprender acerca de sí mis- 
ma, la cual está renovándose constantemente? ¡Vean la belleza 
de esto, lo estimulante que es! Quiero aprender acerca de mí 
mismo, y el “mí mismo" es algo vivo, no es una cosa muerta. 
Pienso de este modo un día, y al otro, quiero algo distinto; ésta 
es una cosa viva, en constante movimiento. Y para observarla, 
aprender sobre ella, la mente tiene que ser libre. Por lo tanto, si 
lleva la carga del pasado no puede observar. ¿Qué tiene que ha- 
cer, pues? 

INTERLOCUTOR: No se trata de un caso de amnesia, sino 
de ser libre de los efectos del pasado. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, eso es lo que queremos decir. 
Entonces, ¿qué haré? Observo que esto sucede: Veo ese color ro- 
jo y digo: “No me gusta”. Es decir, el pasado responde. El pasa- 
do actúa inmediatamente y, por tanto, detiene el verdadero 
aprender. ¿Qué hacer, entonces? 

INTERLOCUTOR: Uno tiene que dejar de pensar. No tener 
pensamientos. 
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KRISHNAMURT I : No está siguiendo lo que estoy diciendo 
Ha llegado a una conclusión al decir: “No tener pensamientos”. 
No está aprendiendo realmente. 

INTERLOCUTOR: Tenemos que vaciamos a nosotros mismos. 

KR3SHNAMURTI: Ésa es otra conclusión. ¿Cómo se vacia us- 
ted a si mismo? ¿Cuál es la entidad que va a vaciar la mente? 

INTERLOCUTOR: Uno tiene que vaciar eso también. Uno 
tiene que vaciarlo todo. 

KRISHNAMURT I : ¿Quién va a vaciarlo? ¿Ve usted, señor?: 
no está escuchando lo que se dice, si me perdona por hablar así. 
Dije que quería aprender acerca de mí mismo. No puedo hacerlo 
si el pasado se interpone. El aprender implica el presente activo 
del verbo aprender; “aprender” quiere decir activo en el presen- 
te; y eso no es posible cuando la mente, cuando el cerebro lleva 
la carga de todo el pasado. Ahora dígame qué hay que hacer. 

INTERLOCUTOR: Tengo que estar atento. 

KRISHNAMURTI: ¿Ve usted? ¿Cómo he de estar atento? . 

INTERLOCUTOR: Tengo que vivir en el presente. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo voy a vivir en el presente cuando el 
pasado me está agobiando? 

INTERLOCUTOR: Dándome cuenta del proceso que está te- 
niendo lugar. 

KRISHNAMURTI: Lo cual ¿qué significa? ¿Darse cuenta de 
que el pasado está interponiéndose, evitando así que el cerebro 
aprenda? Vaya despacio, señor. ¿Se da usted cuenta de este 
movimiento mientras hablamos? Entonces, si se da cuenta de 
ello según vamos hablando, ¿qué sucede? ¡No adivine! No diga 
“debiera ser”, “no debiera ser”, eso no tiene sentido. ¿Qué está 
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ocurriendo realmente cuando se da cuenta de este movimiento, 
que es el pasado interviniendo con el presente e impidiendo, por 
tanto, el "aprendizaje", en el sentido que le estamos dando a esa 
palabra? Cuando usted se da cuenta de todo este proceso en ac- 
ción, ¿qué ocurre? 

INTERLOCUTOR: Uno se ve a sí mismo como el efecto del 
pasado. 

KRISHNAMURTI: Vemos que eso es un hecho. Hemos pre- 
guntado: ¿cuál es el resultado?, ¿qué ocurre cuando se da cuen- 
ta de que usted es el efecto del pasado y de que éste le impide 
aprender en el presente? No adivine. ¿Qué le ocurre a usted, 
cuando se da cuenta de este proceso? 

INTERLOCUTOR (1): El movimiento se detiene. 

INTERLOCUTOR (2): No hay más pensamiento. 

INTERLOCUTOR 13): Hay temor. 

KRISHNAMURTI: Uno dice que no hay más pensamiento; 
otro dice que hay silencio. Sin embargo, otro dice que hay temor. 

INTERLOCUTOR: Al parecer sólo existe el presente. 

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¿cuál de estas afirmaciones es 
verdadera? 

INTERLOCUTOR: Estamos confundidos. 

KRISHNAMURTI: Es cierto, estamos confundidos. 

INTERLOCUTOR (1): Uno está alerta, 

INTERLOCUTOR (2): Aprende. 

INTERLOCUTOR (3): Siento que existe una contradicción 
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que debe ser destruida por la acción directa, 

KRISHNAMURTI: Miren, señores, les suplico que no lleguen 
a conclusión alguna, porque las conclusiones les impedirán 
aprender. Si usted dice: “Debe tener lugar la acción directa”, ésa 
es una conclusión. Estamos aprendiendo. Veo que soy el efecto 
del pasado. Puede que el pasádo sea ayer o el último segundo, 
que ha dejado una huella como conocimiento. Ese conocimien- 
to, que es el pasado, me está impidiendo aprender en el presen- 
te; es una inercia, está sucediendo todo el tiempo. Ahora bien, 
cuando me doy cuenta de este movimiento, ¿qué ocurre? No 
quiero sus conclusiones. Si acepto sus conclusiones, usted se- 
rá el nuevo filósofo. ¡No quiero ningún nuevo filósofo! Quiero 
aprender; por consiguiente, lo que tengo que ver es lo que está 
ocurriendo realmente cuando el cerebro se da cuenta de este 
movimiento. ¿Puede el cerebro darse cuenta de este movimien- 
to o teme darse cuenta de algo nuevo? 

INTERLOCUTOR: El movimiento se detendrá. 

KRISHNAMURTI: ¿Y entonces qué? ¿He aprendido? ¿Hay 
un verdadero aprender? 

INTERLOCUTOR: Sí estoy lo suficientemente sereno, creo 
que puedo ver lo que percibo y lo que surge de mí mismo. 

KRISHNAMURTI: Sí señor, por favor, observe esto. Quiero 
aprender acerca de este movimiento; para aprender debo tener 
curiosidad. Sí meramente llego a una conclusión, mi curiosidad 
cesa. Debe haber, pues, curiosidad para aprender; tiene que ha- 
ber pasión y tiene que haber energía. Sin esto no puedo apren- 
der. Si tengo miedo, no tengo pasión. De modo que debo dejar- 
lo y preguntar: ¿por qué temo aprender algo que pueda ser nue- 
vo? Tengo que investigar el temor. He abandonado el impulso 
del pasado y ahora voy a aprender sobre el temor. ¿Están si- 
guiendo todo esto? Ahora bien, ¿por qué tengo miedo? 

INTERLOCUTOR: Tememos perder la imagen de nosotros 



mismos. 


KRISHNAMURTI: Temo perder la imagen que he construido 
de mi mismo, que está llena de conocimientos, y es una entidad 
muerta. No, señor. No me dé ninguna explicación. Me doy cuen- 
ta de que tengo miedo, ¿por qué? ¿No es acaso porque veo que 
estoy muerto? Estoy viviendo en el pasado y no sé lo que signi- 
fica observar y vivir en el presente; por lo tanto, esto es algo to- 
talmente nuevo y temo hacer algo nuevo; ¿qué significa esto? 
Que mi cerebro y mi mente han seguido el viejo patrón, el viejo 
método, el viejo modo de pensar, de vivir y de trabajar. Pero pa- 
ra poder aprender, la mente tiene que liberarse del pasado; he- 
mos establecido esto como verdad. Ahora, mire lo que ha ocu- 
rrido. He establecido el hecho como verdad: de que no hay ver- 
dadero aprendizaje si el pasado interviene. También me doy 
cuenta de que tengo miedo. Así pues, hay una contradicción en- 
tre el hecho de haberme dado cuenta de que para aprender la 
mente tiene que librarse del pasado, y de que al mismo tiempo 
tengo miedo de lograrlo. En esto hay dualidad. Veo y tengo mie- 
do de ver. 

INTERLOCUTOR: ¿Tenemos siempre miedo de ver algo 
nuevo? 

KRISHNAMURTI: ¿No lo tenemos acaso? ¿No tenemos mie- 
do de cambiar? 

INTERLOCUTOR; Lo nuevo es lo desconocido. Tememos lo 
desconocido. 

KRISHNAMURTI: Así es que nos aferramos a lo viejo, lo cual 
inevitablemente engendra temor, ya que la vida está cambian- 
do; hay trastornos sociales, motines, guerras. Por lo tanto, hay 
temor. Ahora bien, ¿cómo he de aprender acerca del temor? 
Nos hemos alejado del movimiento anterior. Ahora queremos 
aprender sobre el movimiento del temor. ¿Cuál es el movimien- 
to del temor? ¿Se da usted cuenta de que siente miedo? ¿Se da 
cuenta de que tiene temores? 
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INTERLOCUTOR: No siempre. 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿se da cuenta de sus temores, aho- 
ra? Puede resucitarlos, sacarlos a la luz y decir: “Tengo miedo 
de lo que la gente pueda decir de mí". ¿Se da cuenta de que tie- 
ne miedo a la muerte, a perder dinero, a perder a su esposa? 
¿Es consciente de esos temores? También de los temores físi- 
cos: de sufrir el día de mañana, etc. Si se da cuenta de todo es- 
to. ¿cuál es el movimiento del temor? ¿Qué ocurre cuando se da 
cuenta de que tiene miedo? 

INTERLOCUTOR: Trato de librarme de él. 

KRISHNAMURTI: Cuando trata de librarse de él, ¿qué ocurre? 

INTERLOCUTOR: Lo reprimo. 

KRISHNAMURTI: O lo reprime o escapa de él; hay un con- 
flicto entre el miedo y el querer librarse de él, ¿no? De modo que 
hay represión o escape; y al tratar de librarse de él surge el con- 
flicto, que sólo aumenta el miedo. 

INTERLOCUTOR: ¿Puedo hacer una pregunta? ¿No es el 
“yo" el cerebro mismo? El cerebro se cansa de estar siempre 
buscando nuevas experiencias y quiere relajarse. 

KRISHNAMURTI: ¿Dice usted que el cerebro mismo teme 
soltar algo y es la causa del miedo? Mire, señor, quiero apren- 
der sobre el temor; eso significa que debo tener curiosidad y pa- 
sión. En primer lugar, tengo que ser curioso, y no puedo serlo si 
establezco una conclusión. De manera que para aprender acer- 
ca del miedo no debo distraerme escapando de él; no debe ha- 
ber ningún movimiento para reprimirlo, pues ello de nuevo sig- 
nifica distracción que le aparta del miedo. No debe existir el sen- 
timiento de: “Tengo que desecharlo”. Con tales sentimientos, no 
puede aprender. Ahora bien, ¿tengo estos sentimientos cuando 
veo que tengo miedo? No estoy diciendo que no deba tener ta- 
les sentimientos. Están ahí. Si me doy cuenta de ellos, ¿qué ha- 
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ré? Mis temores son tan fuertes que quiero huir de ellos. Y el 
mismo movimiento que me aleja de ellos engendra más temor. 
¿Está, escuchando todo esto? ¿Veo yo la verdad y el hecho de que 
cuando me alejo del miedo, éste aumenta? Por lo tanto, no hay 
movimiento que me separe del miedo, ¿no es cierto? 

INTERLOCUTOR: No lo comprendo. Porque siento que si ten- 
go temor y me alejo de él, estoy dirigiéndome a algo que va a ter- 
minar con ese temor, hacia algo que me hará acabar con él. 

KRISHNAMURTI: ¿A qué le teme usted? 

INTERLOCUTOR: Al dinero. 

KRISHNAMURTI: Usted no le teme al dinero, sino a perder- 
lo. ¡Cuanto más tenga, más contento! Pero tiene miedo de per- 
derlo, ¿no es así? Entonces, ¿qué hace? Usted se asegura bien 
de que su dinero esté a buen resguardo. Pero el temor continúa. 
Puede que no esté seguro en este mundo cambiante, el banco 
puede ir a la bancarrota, etc. Aun cuando tenga dinero en abun- 
dancia, siempre habrá este temor. 

Huyendo de este temor nada resuelve. Ni al reprimirlo, di- 
ciendo: “No pensaré más en él"; porque un segundo después, 
está pensando en él. De modo que el huir de él, el evitarlo o ha- 
cer algo con él, prolonga el temor. Eso es un hecho. Ahora bien, 
hemos establecido dos hechos: que para aprender, tiene que ha- 
ber curiosidad y no debe existir la presión del pasado. Y que pa- 
ra aprender sobre el temor, no se debe huir de él. Es un hecho. 
Ésa es la verdad. Por lo tanto, usted no huye. Ahora bien, cuan- 
do no huyo de él, ¿qué sucede? 

INTERLOCUTOR: Ceso de identificarme con él. 

KRISHNAMURTI: ¿Es eso aprender? Usted se ha detenido. 

INTERLOCUTOR: No entiendo qué quiere decir. 

KRISHNAMURTI: Detenerse no es aprender. Puesto que us- 
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ted desea no tener miedo, quiere huir de él. Simplemente vea la 
sutileza de ello. Tengo miedo y quiero aprender sobre él. No sé 
lo que va a pasar; quiero conocer el movimiento del miedo. ¿Qué 
ocurre, pues? No estoy huyendo, no lo estoy reprimiendo ni lo 
estoy evitando: quiero aprender acerca de él. 

INTERLOCUTOR: Pienso cómo librarme de él. 

KRISHNAMURTI: Si usted quiere librarse de él -como acabo de 
explicar- ¿quién es el que va a hacerlo? Usted quiere librarse de 
él, lo cual quiere decir que se resiste al mismo. Por consiguiente, 
el temor aumenta. Si no ve este hecho, siento no poder ayudarle. 

INTERLOCUTOR: Tenemos que aceptar el temor. 

KRISHNAMURTI: Yo no acepto el temor; ¿cuál es la entidad 
que está aceptando el temor? 

INTERLOCUTOR: Si uno no puede escapar, tiene que acep- 
tarlo. 

KRISHNAMURTI: Huir de él, evitarlo, tomar una novela y 
leer lo que hace otra gente, mirar la televisión, ir al templo o a 
la iglesia, todo esto sigue siendo el acto de evitar el miedo, y 
cualquier forma de evitarlo sólo lo aumenta y fortalece. Es un 
hecho. Después de establecer ese hecho, yo no huiré, no lo re- 
primiré. Estoy aprendiendo a no huir. Por consiguiente, ¿qué 
sucede cuando uno se percata del temor? 

INTERLOCUTOR: Viene la comprensión del proceso del temor. 

KRISHNAMURTI: Lo estamos haciendo. Estoy comprendien- 
do el proceso, estoy vigilando, aprendiendo acerca de él. Tengo 
miedo y no estoy huyendo de él, ¿qué ocurre ahora? 

INTERLOCUTOR: Estoy cara a cara con el miedo. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué ocurre entonces? 
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INTERLOCUTOR: No hay movimiento en ninguna dirección. 

KRISHNAMURTI: ¿No hace usted esta pregunta? Por favor,, 
simplemente escúcheme un par de minutos. No estoy huyendo, 
no lo estoy reprimiendo ni evitando ni resistiendo. Ahí está, o 
estoy vigilando. La pregunta natural que surge es: ¿quién esta 
vigilando este miedo? Por favor, no adivine. Cuando usted dice: 
“Estoy vigilando el miedo, estoy aprendiendo sobre el miedo , 
¿quién es la entidad que lo está vigilando? 


INTERLOCUTOR: El miedo mismo. 

KRISHNAMURTI: ¿Está el propio miedo vigilándose a si mis- 
mo? Por favor, no adivine. No llegue a conclusiones, investigue. 
La mente no está escapando del miedo, no está construyendo 
una pared contra él, por medio del valor y todo lo demás. ¿Que 
ocurre cuando vigilo? Naturalmente, me pregunto: ¿Quién está 
vigilando esta cosa llamada miedo? No me conteste, por favor. 
Yo he formulado la pregunta, no usted. Señor, investigue quien 
está vigilando este temor: ¿otro fragmento de mi mismo? 

INTERLOCUTOR: La entidad que está vigilando no puede 
ser el resultado del pasado, tiene que ser algo nuevo, algo que 
sucede en este momento. 

KRISHNAMURTI: No hablo de sí el vigilar es el resultado del 
pasado. Estoy vigilando, me doy cuenta del miedo. Me doy cuen- 
ta de que temo perder dinero, enfermar, tengo miedo de que mi 
esposa me abandone y Dios sabe de qué más. \ quiero apren- 
der al respecto. Por lo tanto, estoy observando, y como es. natu- 
ral, mi pregunta es: ¿Quién está vigilando este miedo.' 1 

INTERLOCUTOR: Mi imagen de mí mismo. 

KRISHNAMURTI: Cuando hago la pregunta: “¿Quien esta 
vigilando?”, ¿qué ocurre? En la pregunta misma está la división, 
•no es así? Ése es un hecho. Cuando digo: “¿Quién esta vigilan- 
do?”, significa que la cosa está ahí, y que yo estoy vigilando; por 
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lo tanto, hay una división. Ahora bien, ¿por qué hay división? 
Contesten a esto, no adivinen, no repitan lo que otro ha dicho, 
incluyéndome a mi. Investiguen por qué existe esta división en 
el instante mismo en que hago la pregunta: “¿Quién está vigi- 
lando?” Averigüenlo, 

INTERLOCUTOR: Por mi parte, hay un deseo de vigilar. 

KRISHNAMURTI : Lo que significa que el deseo dice: “Vigila, 
para poder escapar". ¿Entienden? Anteriormente usted dijo: “He 
comprendido que no debo escapar", y ahora descubre que el de- 
seo le está haciendo escapar sutilmente. Así pues, está todavía 
vigilando el miedo como alguien que está fuera. Vean la impor- 
tancia que tiene esto. Está vigilando con la intención de librar- 
se del miedo. Y dijimos, hace unos minutos, que tratar de librar- 
se del miedo significa censurarlo. Vigilarlo significa el intento de 
librarse de él. Por lo tanto, hay una división que sólo fortalece 
el miedo. Voy, pues, a hacer de nuevo la pregunta: ¿quién está 
vigilando el miedo? 

INTERLOCUTOR: ¿No hay además otro punto: quién hace la 
pregunta “quién está vigilando el miedo"? 

KRISHNAMURTI: Yo estoy haciendo esa pregunta, señor. 

INTERLOCUTOR: ¿Pero, quién está haciendo la pregunta? 

KRISHNAMURTI: Es la misma cosa, sólo que usted nos hace 
volver más hacia atrás. Ahora bien, por favor, escuche: ésta es 
la manera más práctica de proseguir con el asunto. Usted verá 
que si sigue la discusión con mucho cuidado, la mente se libe- 
rará del miedo. Pero usted no lo está haciendo. Temo perder di- 
nero y por lo tanto ¿qué hago? Huyo del miedo, evitando pensar 
en ello. Me doy cuenta de lo absurdo que es evitarlo, porque 
mientras más resisto, más miedo tengo. Lo estoy vigilando y 
surge la pregunta: ¿Quién está vigilándolo? ¿Es el deseo el que 
quiere librarse del miedo, trascenderlo, librarse de él, el que lo 
está vigilando? Lo es. Y sé que el vigilarlo de esa forma sólo crea 


91 



división y, por lo tanto, lo fortalece. Veo, pues, la verdad de es- 
te hecho, y así el deseo de librarme del miedo desaparece, ¿me 
comprende? Es como ver una serpiente venenosa: el deseo de 
tocarla desaparece. El deseo de tomar drogas se acaba, cuando 
veo su verdadero peligro: no las probaré. Mientras no vea el pe- 
ligro, seguiré. Del mismo modo, mientras no vea que el huir del 
miedo lo fortalece, continuaré huyendo. Tan pronto lo veo, dejo 
de huir. Entonces, ¿qué ocurre? 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo puede observar una persona que 
teme involucrarse? Uno está asustado. 

KRISHNAMURTI: Se lo estoy indicando. Desde el momento 
en que le asuste mirar el miedo, no lo comprenderá, y si desea 
comprenderlo, no se asuste. Es así de sencillo. Si no sé nadar, 
no me sumergiría en el río. Cuando sé que no es posible termi- 
nar con el temor teniendo miedo de mirarlo, si es que quiero mi- 
rar realmente diré: “No me importa, lo observaré”. 

INTERLOCUTOR: Se ha dicho que es el deseo de alejarse del 
temor lo que engendra constantemente más temor. Cuando ten- 
go miedo quiero alejarme de él; así, lo que hago siempre es per- 
mitir que tenga relativa importancia para poder identificarme 
con él, de modo que pueda sentirme unido a él. 

KRISHNAMURTI: ¿Lo ve? Son todas esas tretas con las que 
jugamos. Escuche de verdad, señor. ¿Quién está diciendo todo 
esto? Usted hace un esfuerzo por identificarse con el miedo. 

INTERLOCUTOR: Yo soy ese miedo. 

KRISHNAMURTI: ¡Ah! Espere. Sí usted es ese miedo como 
dice que es, ¿qué sucede entonces? 

INTERLOCUTOR: Cuando me adapto a él, empieza a dis- 
minuir. 

KRISHNAMURTI: No. ¡No adaptarse! Cuando usted dice que 
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es el miedo, éste no es algo separado de usted. ¿Qué ocurre? Yo 
soy moreno. Tengo miedo de serlo, pero digo: “Sí, soy moreno”, 
y ése es el final, ¿no es así? No huyo de él. ¿Qué sucede enton- 
ces? 

INTERLOCUTOR: La aceptación. 

KRISHNAMURTI: ¿Lo acepto? AI contrario, me olvido de que 
soy moreno. Usted ni siquiera conoce todo esto, está simplemen- 
te adivinando. Quiero aprender acerca de mí mismo. Tengo que 
conocerme completamente, apasionadamente, porque ése es el 
fundamento de toda acción; sin eso llevaré una vida de extrema 
confusión. Para aprender acerca de mí, no puedo seguir a nadie. 
Si sigo a alguien, no estoy aprendiendo. Aprender significa que 
el pasado no interviene, porque el “yo” es algo extraordinaria- 
mente vital, en movimiento, dinámico; debo mirarlo con una 
mente nueva. No existe una mente nueva si el pasado está siem- 
pre funcionando. Eso es un hecho. Lo veo. Entonces, al verlo, me 
doy cuenta de que estoy atemorizado. No sé qué sucederá. De 
modo que quiero aprender sobre el miedo. ¿Entienden? Estoy 
avanzando todo el tiempo en el movimiento del aprender. Quie- 
ro saber acerca de mí mismo y me doy cuenta de algo, de una 
verdad profunda. Voy. a aprender acerca del temor, lo cual signi- 
fica que no debo huir de él cueste lo que costare. No debo tener 
ningún deseo sutil de huir de él. ¿Qué le sucede, por tanto, a 
una mente que es capaz de mirar el temor sin división alguna? 
Siendo la división el intento de librarse de él, además de las for- 
mas sutiles de escape, represión, etc., ¿qué le sucede a la men- 
te cuando se enfrenta al miedo y no existe la posibilidad de huir 
de él? Por favor, descúbranlo, pongan su mente en ello. 

2 de agosto de 1970 


93 



Recapitulación. Los temores impiden alcanzar una completa 
madurez. ¿Vemos los efectos del temor o sólo tenemos conocimien- 
tos sobre ellos? Diferencia entre el temor como recuerdo y el ver- 
dadero contacto con el temor. Dependencia y apego causados 
por el temor a la vacuidad y a no ser nada. Poner al descubier- 
to la soledad y la superficialidad. La futilidad de los escapes. 
¿Quién es el que es consciente de la vacuidad? 


KRISHNAMURTI: Ayer hablábamos del temor y de la nece- 
sidad de conocerse a sí mismo. No sé si vemos la gran impor- 
tancia que tiene comprender nuestra propia naturaleza y es- 
tructura. Como hemos dicho, si falta la comprensión, no inte- 
lectual o verbal, sino una verdadera comprensión de lo que uno 
es, con ia posibilidad de ir más allá, inevitablemente surgirá la 
confusión y la contradicción dentro de nosotros mismos, con ac- 
tividades que nos conducirán a muchos males y sufrimientos. 
Por lo tanto, es absolutamente esencial que comprendamos no 
sólo las capas superficiales de nuestro ser, sino la entidad total, 
todas las partes ocultas. Y espero que al comunicarnos mutua- 
mente y comprender juntos todo este problema, seremos capa- 
ces de ver de manera real, no teórica, si a través del autocono- 
cimiento la mente puede ir más allá de su condicionamiento, 
sus hábitos, prejuicios, etc.. 

También habíamos hablado del aprender acerca de uno mis- 
mo. El aprender implica un movimiento que no es acumulativo; 
no hay movimiento si existe acumulación. Si el rio en su curso 
desemboca en un lago, no hay movimiento. Sólo existe moví- 



miento cuando hay un fluir constante, una comente fuerte. Y 
aprender significa eso; aprender no sólo sobre cosas externas y 
hechos científicos, sino también aprender sobre uno mismo, 
porque "uno mismo” es un ser cambiante, dinámico, imprevisi- 
ble. Aprender de sus pasadas experiencias no es de ayuda algu- 
na; al contrario, el pasado pone fin al verdadero aprendizaje y 
así, a cualquier acción completa. Espero que hayamos visto es- 
to con mucha claridad: que estamos tratando con un movimien- 
to constantemente activo de la vida, un movimiento que es el 
“yo”. A fin de comprender ese “yo”, que es tan sutil, se requiere 
una curiosidad intensa, una actitud alerta que sea persistente, 
una comprensión que no sea acumulativa. Espero que podamos 
comunicamos mutuamente acerca de toda esta cuestión del 
aprender. 

Ésa será nuestra dificultad, porque a la mente le gusta fun- 
cionar en surcos, en patrones, a partir de conclusiones estable- 
cidas, prejuicios o conocimientos. La mente está amarrada a 
una creencia particular y, desde ahí, trata de comprender este 
movimiento extraordinario del “yo”. Por lo tanto, existe una con- 
tradicción entre el “yo” y el observador. 

Hablábamos también del temor, que es parte de este movi- 
miento total del “yo". El “yo”, que fragmenta la vida, que es un 
movimiento unitario, el “yo”, que se separa a sí mismo como “tú” 
y “yo”. Nos preguntábamos: “¿Qué es el temor?”. Vamos a 
aprender acerca del temor, de manera no acumulativa; la mis- 
ma palabra “temor” impide que entremos en contacto con ese 
sentimiento de peligro que llamamos temor. Miren señores, la 
madurez entraña un desarrollo total y natural del ser humano; 
natural en el sentido de no contradictorio, armonioso, que nada 
tiene que ver con la edad. Y el factor del miedo impide este de- 
sarrollo natural y total de la mente. Seguiré un poco más, y en- 
tonces discutiremos todo esto. 

Cuando uno tiene miedo, no sólo de cosas físicas sino tam- 
bién de factores psicológicos, ¿qué ocurre? Tengo miedo, no só- 
lo a caer enfermo físicamente, a morir, a la oscuridad; ustedes 
ya conocen los innumerables temores que se tienen, tanto bio- 
lógicos como psicológicos. ¿Qué efecto causan en la mente, en 
la mente que los ha creado? ¿Comprenden mi pregunta? No 
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contesten inmediatamente. Obsérvense a si mismos. ¿Qué 
efecto tiene el temor en la mente, en toda nuestra vida? ¿O es 
que estamos tan acostumbrados a él, hasta el punto de conver- 
tirlo en hábito, que no somos conscientes de su efecto? Si me 
he acostumbrado al sentimiento nacional de ser hindú, al dog- 
ma, a las creencias, estoy encerrado en este condicionamiento 
y soy totalmente inconsciente de sus efectos. Solamente me 
doy cuenta del sentimiento que despierta en mí el nacionalis- 
mo y estoy satisfecho con él. Me identifico con el país, con la 
creencia y todo lo demás. Pero no vemos el efecto que tal con- 
dicionamiento produce por doquier. De la misma manera, no 
vemos los efectos del miedo tanto psicosomáticos como psico- 
lógicos. ¿Qué hace el miedo? ¡Señores, ésta es una discusión, 
tomen parte en ella! 

INTERLOCUTOR: Lo que me interesa es impedir que ocurra. 

KRISHNAMURTI: El miedo detiene o paraliza la acción. ¿Es 
uno consciente de eso? ¿Lo es usted? No generalice. Tenemos 
todos estos diálogos con el propósito de ver lo que realmente es- 
tá ocurriendo dentro de nosotros; de otro modo, carecen de sen- 
tido. Examinando lo que el miedo hace y siendo conscientes de 
él, tal vez podamos trascenderlo. Por lo tanto, si soy serio, ten- 
go que ver los efectos del miedo. ¿Los veo? ¿O sólo los conozco 
verbalmente? ¿Los conozco como algo que ha sucedido en el pa- 
sado, que se ha quedado como recuerdo, y la memoria dice: “Es- 
tos son sus efectos”? Así, la memoria ve el resultado del miedo, 
pero la mente no ve el verdadero efecto. No sé si ustedes lo ven. 
He dicho algo que es realmente muy importante. 

INTERLOCUTOR: ¿Lo podría usted repetir? 

KRISHNAMURTI: Cuando digo que conozco los efectos del 
miedo, ¿qué significa? Los conozco verbalmente, es decir, intelec- 
tualmente, los conozco como recuerdo, como algo que ha sucedi- 
do en el pasado, y digo: “Esto sucedió”. De modo que el pasado 
me informa cuáles son sus efectos, pero no los veo en el momen- 
to del hecho. Por lo tanto, se trata de algo recordado y no real. 
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Por el contrario, “conocer” significa ver sin acumulación -sin re- 
conocer- sino ver el hecho. ¿He logrado comunicarles esto? 

Cuando digo, “tengo hambre”, ¿me lo informa el recuerdo de 
haber tenido hambre ayer o el hecho real del hambre ahora? 
Ser realmente consciente de que tengo hambre ahora es del to- 
do diferente de la respuesta de un recuerdo que me dice: Has te- 
nido hambre y por tanto, quizás puedas tenerla ahora. ¿Está el 
pasado informándome de los efectos del temor o se da cuenta de 
los efectos reales del temor? Las acciones en ambos casos son 
enteramente distintas, ¿no? Una, dándose cuenta completa- 
mente de los efectos del temor ahora, actúa instantáneamente. 
Pero si es la memoria la que me habla de los efectos, entonces 
la acción es distinta. ¿Me he explicado con claridad? Ahora 
bien, ¿de cuál se trata? 

INTERLOCUTOR: ¿Puede usted distinguir entre un temor 
particular y ser realmente consciente de los efectos del temor 
como tal, aparte de recordar dichos efectos? 

KRISHNAMURTI: Eso era lo que estaba tratando de expli- 
car. La acción en los dos casos es del todo diferente. ¿Lo ve? 
Por favor, si no lo ve, no diga “sí”; no juguemos. Es muy impor- 
tante comprender esto. ¿Está el pasado informándole de los 
efectos del temor, o hay una percepción directa, un darse cuen- 
ta de los efectos del temor ahora ? Si el pasado le está dicien- 
do cuáles son los efectos del temor, la acción es incompleta y, 
por lo tanto, contradictoria; engendra conflicto. Pero si uno se 
da cuenta completamente de los efectos del temor ahora, la ac- 
ción es total. 

INTERLOCUTOR: Estando sentado aquí en la carpa, ahora, 
no tengo miedo porque estoy escuchando lo que dice, de modo 
que no tengo miedo. Pero este miedo puede que surja tan pron- 
to salga de la carpa. 

KRISHNAMURTI: Pero mientras está sentado aquí en esta 
carpa, ¿no puede usted ver el miedo que puede haber tenido 
ayer, no puede invocarlo, invitarlo? 
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INTERLOCUTOR: Puede que sean miedos de la vida. 

KRISHNAMURTI: Cualquiera que sea el miedo, ¿necesita 
usted decir: “No tengo temores ahora, pero los tendré cuando 
salga afuera?". ¡Están ahíl 

INTERLOCUTOR: Usted puede invocarlo -como dice- pue- 
de recordarlo. Pero éste es el punto que presentó al traer a dis- 
cusión el recuerdo, el pensamiento acerca del miedo. 

KRISHNAMURTI: Le estoy preguntando: ¿Necesito esperar 
a salir de la carpa para descubrir cuáles son mis temores? ¿O 
puedo darme cuenta de ellos aquí sentado? En este momento no 
temo lo que alguien pudiera decir de mí. Pero cuando encuen- 
tre al hombre que va a decir ciertas cosas de mi, entonces sen- 
tiré miedo. ¿No puedo yo ver ahora el hecho real de eso? 

INTERLOCUTOR: Si hago eso, ya estoy convirtiéndolo en 
una práctica. 

KRISHNAMURTI: No, no es una práctica. ¿Ve usted? ¡Tiene . 
tanto miedo de hacer algo que pudiera convertirse en una prác- 
tica! Señor, ¿no tiene miedo de perder el empleo? ¿No tiene mie- 
do a la muerte? ¿No tiene miedo de no poder realizar algo? ¿No 
tiene miedo de estar solo? ¿No tiene miedo de no ser amado? 
¿No tiene usted ninguna clase de temor? 

INTERLOCUTOR: Únicamente si hay un reto. 

KRISHNAMURTI: ¡Pero si le estoy retando! No puedo com- 
prender esta mentalidad. 

INTERLOCUTOR: Si hay un impulso, uno actúa, uno tiene 
que hacer algo. 

KRISHNAMURTI: ¡No! Usted lo está complicando demasia- 
do. Es tan natural como oír el estruendo qne produce ese tren. 
O bien recuerda el ruido de ese tren o lo escucha realmente. No 
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lo complique, por favor. 

INTERLOCUTOR: ¿No está usted de algún modo complicán- 
dolo al decir que se puede invocar el temor? No tengo que invo- 
car ninguno de mis temores, simplemente por estar aquí puedo 
ver mi reacción. 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estoy diciendo. 

INTERLOCUTOR: A fin de comunicamos aquí, tenemos que 
reconocer la diferencia entre el cerebro y la mente. 

KRISHNAMURTI: Lo hemos discutido anteriormente. Ahora 
estamos tratando de examinar lo que es el temor y de aprender 
acerca de él. ¿Está libre la mente para aprender acerca del temor? 
Aprender es observar el movimiento del temor. Únicamente pue- 
de uno observar ese movimiento cuando no está recordando pa- 
sados temores y observando con dichos recuerdos. ¿Ve la diferen- 
cia? Puedo vigilar el movimiento. ¿Está usted aprendiendo acer- 
ca de lo que realmente ocurre cuando hay temor? Estamos hir- 
viendo en el temor todo el tiempo. Parece que somos incapaces de 
libramos de él. Cuando tuvo miedo en el pasado y se dio cuenta 
de él, ¿qué efecto produjo en usted y en su ambiente? ¿Qué su- 
cedió? ¿No se sintió abruptamente separado de los demás? ¿No 
se sintió usted aislado por los efectos de esos temores? 

INTERLOCUTOR: Me dejaron paralizado. 

KRISHNAMURTI: Se sintió desesperado: no sabía qué ha- 
cer. Ahora bien, cuando hubo este aislamiento, ¿qué ocurrió 
con la acción? 

INTERLOCUTOR: Era fragmentaria. 

KRISHNAMURTI: Escuche esto cuidadosamente, por favor. 
Tuve miedo en el pasado, y su efecto fue aislarme, paralizarme y 
hacerme sentir desesperado. Me sentí morado a escapar, a buscar 
consuelo en alguna cosa. Llamaremos todo eso, por el momento, 
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aislarse uno mismo de toda relación. El efecto de ese aislamiento 
en la acción es producir fragmentación. ¿No le sucedió esto cuan- 
do sintió temor? No sabía qué hacer, huyó de él, trató de reprimir- 
lo, de racionalizarlo. Y cuando se vio obligado a actuar, lo hizo des- 
de un temor que en sí mismo es aislador. Así pues, la acción naci- 
da del temor tiene que ser fragmentaria. Siendo contradictoria la 
fragmentación, hubo mucha lucha, sufrimiento, ansiedad, ¿no? 

INTERLOCUTOR: Señor, así como una persona lisiada an- 
da con muletas, también la persona insensibilizada, paralizada 
por el temor, usa varias clases de muletas. 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estamos diciendo. Es así. 
Ahora tiene muy claro cuál es el efecto del temor pasado: pro- 
duce acciones fragmentarias. ¿Cuál es la diferencia entre esto y 
la acción del temor sin la respuesta de la memoria? Cuando us- 
ted se enfrenta al peligro físico, ¿qué sucede? 

INTERLOCUTOR: La acción espontánea. 

KRISHNAMURTI: Se llama acción espontánea. ¿Es espon- 
tánea? Por favor, investigue, estamos tratando de descubrir al- 
go. Usted se halla solo en la selva, en algún lugar salvaje, y de 
repente se encuentra con una osa y sus cachorros, ¿qué suce- 
de entonces? Como sabe que el oso es un animal peligroso, ¿qué 
le sucede a usted? 

INTERLOCUTOR: La adrenalina aumenta. 

KRISHNAMURTI: Sí. ¿Qué acción tiene lugar ahora? 

INTERLOCUTOR: Veo el peligro de transmitir mi propio mie- 
do ál oso. 

KRISHNAMURTI: No, ¿qué le sucede a usted? Por supues- 
to, si usted tiene miedo, se lo transmite al oso, el oso se asusta 
y lo ataca. Esto es muy sencillo. Pero se está perdiendo lo prin- 
cipal. ¿Se ha enfrentado alguna vez a un oso en el bosque? 
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INTERLOCUTOR: Hay alguien aquí que ha tenido esa expe- 
riencia. 

KRISHNAMURTI: Yo la he tenido. Ese caballero y yo hemos 
pasado por muchas de esas experiencias durante algunos años. 
¿Pero qué sucede? Hay un oso a poca distancia de usted. Sur- 
gen todas las reacciones corporales, el flujo de adrenalina, etc.; 
usted se detiene instantáneamente, se aparta y corre. ¿Qué ha 
ocurrido ahí? ¿Cuál ha sido la respuesta? Una respuesta condi- 
cionada, ¿no fue así? Generación tras generación le han dicho: 
“Tenga cuidado con los animales salvajes”. Si usted se atemori- 
za, transmitirá su miedo al animal y entonces lo atacará. Todo 
pasa instantáneamente. ¿Es ése el funcionamiento del temor o 
es inteligencia? ¿Qué es lo que está operando ahí? ¿Es el temor, 
que se ha despertado por la repetición del “tenga cuidado con los 
animales salvajes", lo cual ha sido su condicionamiento desde la 
infancia, o bien es inteligencia? La respuesta condicionada hacia 
ese animal y la acción de dicha respuesta condicionada es una 
cosa. La inteligencia operante y la respuesta de dicha inteligen- 
cia son diferentes. Las dos son enteramente distintas. ¿Lo va 
comprendiendo? Un autobús pasa a toda velocidad y usted no se 
le tira a las ruedas. Su inteligencia le dice: "No lo haga". Esto no 
es temor, a menos que usted sea neurótico o haya tomado dro- 
gas. Su inteligencia y no el miedo, es lo que le protege. 

INTERLOCUTOR: Señor, cuando uno se topa con un animal 
salvaje, ¿no ha de tener ambas cosas: inteligencia y respuesta 
condicionada? 

KRISHNAMURTI: No, señor. Véalo. Desde el momento en 
que es respuesta condicionada, hay miedo involucrado, y esto 
se transmite al animal, pero no , así si se trata de la inteligencia. 
Averigüen pues, por sí mismos, qué es lo que está operando. Si 
es el miedo, entonces su acción es incompleta, y por lo tanto 
hay peligro de ese animal, Pero en la acción de la inteligencia no 
hay ningún temor. 

INTERLOCUTOR (1): ¿Está usted diciendo que si observo al 
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oso con esa inteligencia puede éste matarme sin yo experimen- 
tar temor? 

INTERLOCUTOR (2): Si yo no hubiese conocido un oso pre- 
viamente, ni siquiera sabría que es un oso. 

KRISHNAMURTI: Lo están complicando mucho y es muy 
sencillo. Dejemos a los animales y empecemos con nosotros 
mismos, que somos en parte animales también. 

Los efectos del temor y sus acciones basadas en recuerdos del 
pasado son destructivas, contradictorias y paralizantes. ¿Lo ve- 
mos?, no de manera verbal sino de hecho, que cuando tenemos 
miedo estamos completamente aislados y cualquier acción que 
nazca de ese aislamiento tiene que ser fragmentaria y, por tanto, 
contradictoria. Por consiguiente, hay lucha, sufrimiento y todo lo 
demás, Ahora bien, el damos cuenta del miedo sin todas las res- 
puestas de la memoria es una acción completa. ¡Inténtelo, hága- 
lo! Esté alerta mientras va caminando solo hacia su casa; sus vie- 
jos temores surgirán. Observe, dése cuenta de si estos temores 
son reales o proyectados por el pensamiento como memoria. Se- 
gún surge el miedo, observe si está vigilando desde la respuesta 
del pensamiento o si está meramente vigilando. De lo que esta- 
mos hablando es de la acción, porque la vida es acción. No esta- 
mos diciendo que sólo una parte de la vida lo sea, sino su totali- 
dad. Pero dicha acción está fragmentada, lo cual es este proceso 
de la memoria con sus pensamientos y aislamiento. ¿Está claro? 

INTERLOCUTOR: ¿Quiere usted decir que se trata de expe- 
rimentar totalmente cada segundo sin que medie la memoria? 

KRISHNAMURTI: Señor, cuando formula una pregunta así, 
tiene que investigar la cuestión de la memoria. Hay que tener 
memoria; cuanto más clara y precisa sea, mejor. Si usted ha de 
funcionar tecnológicamente, incluso para llegar a su casa ha de 
tener memoria. Pero el pensamiento, que es la respuesta de la 
memoria y que proyecta el temor como resultado de la misma, 
es una acción totalmente diferente. 

Ahora bien, ¿qué es el temor? ¿Qué ocurre para que haya 


i 02 



temor 1 ? ¿Cómo se producen los temores? ¿Podría usted decírme- 
lo, por favor? 

INTERLOCUTOR: En mí, es el apego al pasado. 

KRISHNAMURTI: Discutamos eso. ¿Qué entiende usted por 
esa palabra “apego”? 

INTERLOCUTOR: La mente se aferra a algo. 

KRISHNAMURTI: Eso es, la mente se aferra a algún recuer- 
do. “Cuando era joven, ¡qué hermoso era todo!”. O estoy aferra- 
do a algo que pueda suceder; de modo que he cultivado una 
creencia que me protegerá. Estoy apegado a un recuerdo, estoy 
apegado a un mueble, estoy apegado a lo que escribo, porque 
me volveré famoso. Estoy apegado a un nombre, a una familia, 
a una casa, a diversos .recuerdos, etc. Me he identificado con to- 
do eso. ¿Por qué surge este apego? 

INTERLOCUTOR: ¿No será porque el temor es la misma ba- 
se de nuestra civilización? 

KRISHNAMURTI: No, señor. ¿Por qué está usted apegado? 
¿Qué significa esa palabra "apego"? Dependo de algo. Dependo 
de que ustedes acudan a este sitio para que yo pueda hablarles; 
estoy dependiendo de ustedes y, por tanto, me apego a ustedes, 
pues por medio de ese apego cobro cierta energía, cierto brío y 
demás tonterías. Así pues, estoy apegado, lo cual ¿qué signifi- 
ca? Dependo de usted; dependo de los muebles. Al apegarme a 
los muebles, a una creencia, a un libro, a la familia, a una es- 
posa, estoy dependiendo de todo eso para que me dé comodi- 
dad, para que me dé prestigio, posición social. La dependencia 
es una forma de apego. Ahora bien, ¿por qué dependo? No me 
conteste. Mírese a sí mismo. Usted depende de algo, ¿no es así? 
De su país, de sus dioses, de sus creencias, de las drogas que 
toma, de la bebida. 

INTERLOCUTOR: Forma parte del condicionamiento social. 
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KRISHNAMURTI: ¿Es el condicionamiento social lo que le 
hace depender? Lo cual significa que somos parte de la socie- 
dad; ésta no es independiente de ustedes. Ustedes han creado 
la sociedad, que es corrupta. En esa jaula están atrapados, son 
parte de ella. Por lo tanto, no culpen a la sociedad. ¿Ven uste- 
des las implicaciones de la dependencia? ¿Qué está involucrado 
en ella? ¿Por qué dependen? 

INTERLOCUTOR: Para no sentimos solos. 

KRISHNAMURTI: Espere, escuche serenamente. Dependo 
de algo porque ese algo llena mi vacío. Dependo de los conoci- 
mientos, de los libros, porque éstos encubren mi vacío, mi su- 
perficialidad, mi estupidez; así, los conocimientos se vuelven ex- 
traordinariamente importantes. Hablo de la belleza de las pin- 
turas, porque internamente dependo de eso. La dependencia, 
pues, es un indicador de mi vacuidad, soledad e insuficiencia; y 
eso me vuelve dependiente de usted. Ése es un hecho, ¿no es 
cierto? No teoricen, no lo discutan: es así. Si no estuviera vacío, 
si no me sintiera inepto, no me importaría lo que usted dijera o 
hiciera. No dependería de nada. Puesto que me siento vacío y 
solo, no sé qué hacer con mi vida. Escribo un libro estúpido y 
ello sacia mi vacuidad. De modo que dependo, lo cual significa 
que tengo miedo de hallarme solo, le temo a mi vacuidad. Por 
consiguiente, la lleno con cosas materiales, con ideas o con per- 
sonas. 

¿No tienen ustedes miedo de poner al descubierto su sole- 
dad? ¿Han descubierto su soledad, su insuficiencia y vacío? 
Eso está ocurriendo ahora, ¿no es así? Por lo tanto, tienen mie- 
do de ese vacío ahora. ¿Qué van a hacer? ¿Qué está sucedien- 
do? Anteriormente tenían apego a personas, a ideas, a toda da- 
se de cosas, y ven que la dependencia encubre su vacío, su su- 
perficialidad. Cuando ven esto, son libres, ¿no es cierto? Ahora 
bien, ¿cuál es la respuesta? ¿Es ese temor la respuesta de la 
memoria? ¿O ese temor es real? ¿Lo ven? 

Estoy trabajando duramente para ustedes, ¿no? (Risas). Ayer 
por la mañana había una película de dibujos animados: un ni- 
ño le decía a otro: “Cuando crezca voy a ser un gran profeta, ha- 
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blaré de verdades profundas, pero nadie escuchará”, Y el otro 
niño le contestaba: "Entonces, ¿por qué vas a hablar, si nadie 
va a escucharte?" "¡Ah! -le dijo- nosotros los profetas somos 
muy obstinados”. (Risas). 

Ahora han puesto al descubierto su temor a través del ape- 
go, que es dependencia. Cuando profundizan en ello, ven su va- 
cío, su superficialidad y mezquindad, y esto les atemoriza. ¿Qué 
ocurre entonces? ¿Lo ven ustedes, señores? 

INTERLOCUTOR: Trato de huir. 

KRISHNAMURTI: Trata de huir por medio del apego, de la 
dependencia. Por tanto, regresa al viejo patrón. Pero si ve la ver- 
dad de que el apego y la dependencia encubren su vacío, no es- 
capará, ¿verdad? Si no ve ese hecho, forzosamente escapará. 
Tratará de llenar ese vacío de otras maneras. Anteriormente lo 
llenaba con drogas, ahora lo llena con sexo o con cualquier otra 
cosa. Así pues, cuando ve este hecho, ¿qué sucede? Prosigan, 
señores, continúen. He estado apegado a la casa, a mi esposa, 
a los libros, a mis escritos, a la idea de hacerme famoso; veo que 
el temor surge porque no sé qué hacer con mi vacío y, por lo 
tanto, dependo; por lo tanto, estoy apegado. ¿Qué hago cuando 
me envuelve, esta sensación de gran vacío dentro de mí? 

INTERLOCUTOR: Hay una fuerte sensación. 

KRISHNAMURTI: La cual es temor. Descubro que estoy ate- 
morizado; por consiguiente, me apego a algo. ¿Es ese temor la 
respuesta de la memoria o es ese temor un verdadero descubri- 
miento? El descubrimiento es algo enteramente distinto de la 
respuesta del pasado. Entonces, ¿cuál es su caso? ¿Se trata de 
un verdadero descubrimiento? ¿O es la respuesta del pasado? 
No me conteste. Investigue, señor. Ahonde en sí mismo. 

INTERLOCUTOR: Señor, en ese vacio, ¿habrá seguramente 
una abertura al mundo? 

KRISHNAMURTI: No. Estoy preguntando algo enteramente 
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distinto. El miedo al vacío, a la soledad y a sentirse incapaz -que 
no ha podido comprender suficientemente como para examinar- 
lo con cuidado y ponerle fin- ha engendrado temor. ¿Es éste su 
verdadero descubrimiento ahora, aquí en la carpa? ¿O es reco- 
nocimiento del pasado? ¿Ha descubierto usted que está apegado 
porque depende, y que depende por temor al vacío? ¿Se da cuen- 
ta de su vacío y del proceso que éste lleva consigo? Al darse 
cuenta de ese vacío, ¿hay miedo involucrado o se siente mera- 
mente vacío? ¿Ve usted simplemente el hecho de que está solo? 

INTERLOCUTOR: Si uno puede ver eso, ya no estaré solo. 

KRISHNAMURTI: Iremos paso a paso, si no le importa. ¿Ve 
usted eso? ¿O vuelve usted a la vieja dependencia, al viejo ape- 
go, al patrón usual, repetido una y otra vez? ¿Qué va a ocurrir? 

INTERLOCUTOR: Señor, ¿no es éste todo el dilema huma- 
no? No creo haberlo superado, tal como si fuera un perrito que 
no tiene todos estos problemas, 

KRISHNAMURTI: Desgraciadamente no somos perros. Estoy 
preguntando algo que ustedes no contestan. ¿Han descubierto 
por sí mismos el temor que surge cuando ven su vacío, su super- 
ficialidad, su aislamiento? O habiéndolo descubierto, ¿huirán, se 
apegarán a algo? Si no huyen a través de la dependencia o del 
apego, entonces ¿qué sucede cuando hay este vacío? 

INTERLOCUTOR: Libertad. 

KRISHNAMURTI: Mírelo bien, es un problema muy comple- 
jo, no diga que es libertad. Antes yo estaba apegado y ocultaba 
mi temor. Ahora, al hacer esta pregunta, descubro que este ape- 
go era un escape por el miedo que surgió en mí cuando, por una 
fracción de segundo, me di cuenta de mi vacío. Ahora he deja- 
do de huir. ¿Qué sucede entonces? 

INTERLOCUTOR: Iba a decir que después de esa fracción de 
segundo hay otro escape. 
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KRISHNAMURTI: Lo cual significa que usted no ve la futili- 
dad de los escapes. Por tanto, continúa escapando. Pero si de 
hecho ve, si es consciente de su vacuidad, ¿qué ocurre? Si es- 
tá vigilando con mucho cuidado, lo que sucede generalmente es 
que usted pregunta: “¿quién es consciente de este vacío?” 

INTERLOCUTOR: La mente. 

KRISHNAMURTI: Por favor, no se precipite. Vaya paso a pa- 
so. ¿Quién es consciente de este vacío? ¿La mente? ¿Una parte 
de la mente se da cuenta de otra parte que se siente sola? ¿En- 
tiende mi pregunta? De pronto me vuelvo consciente de mi so- 
ledad. ¿Es un fragmento de mi mente que dice: “Estoy solo”? En 
eso hay división. Mientras haya división, hay escape. ¡Ustedes 
no lo ven! 

INTERLOCUTOR: ¿Qué sucede cuando usted experimenta el 
vacío? Cuando experimenta esta soledad, ya no es consciente de 
ella. 

KRISHNAMURTI: Mire, señor. Por favor, escuche. Se requie- 
re una observación persistente, no una conclusión, ni pensar en 
lo que debería ser. Es decir, soy consciente de mí vacío. Ante- 
riormente lo había encubierto, ahora se ha puesto al descubier- 
to y me doy cuenta. ¿Quién es consciente de este vacío? ¿Un 
segmento separado de mi mente? Si es así, entonces existe divi- 
sión entre el vacío y lo que se da cuenta de que está vacío; ¿qué 
es lo que se manifiesta en ese vacío, en esa división? No puedo 
hacer nada con ello. Quiero hacer algo y digo: ‘Tengo que unir- 
los”, ‘Tengo que experimentar este vacío", ‘‘He de actuar”. Mien- 
tras haya división entre el observador y lo observado habrá con- 
tradicción y, por lo tanto, conflicto. ¿Es eso lo que está usted 
haciendo? ¿Un segmento separado de la mente que observa un 
vacío que no forma parte de sí misma? ¿Cuál es esa parte? Se- 
ñores, ¡tienen que contestar a estol Si es una parte la que está 
vigilando, entonces, ¿qué parte es ésa? 

INTERLOCUTOR: ¿Es la inteligencia nacida de la energía? 
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KR1SHNAMÜRTI: No lo complique; ya es suficientemente 
complejo. No introduzca otras palabras. Mi pregunta es muy 
simple. He preguntado; cuando usted se da cuenta de este va- 
cío, del cual ha escapado a través del apego, y ya no está hu- 
yendo de él, ¿quién se da cuenta? Es usted el que ha de descu- 
brirlo. 

INTERLOCUTOR: El darse cuenta de que está vacío es otro 
escape; uno ve que uno mismo es el conjunto de todo esto. 

KRISHNAMURTI : Cuando usted dice: “Me doy cuenta de mi 
vacío”, es otra forma de escape, y estamos atrapados en una red 
de escapes. Ésa es nuestra vida. Si se da cuenta de que el ape- 
go es un escape, entonces usted lo desecha. ¿Va usted de un es- 
cape a otro? ¿O bien ve un factor del escape y comprende por lo 
tanto todos los factores del escape? 

Señores, ustedes no pueden sostener una atención continua 
por más de diez minutos y hemos hablado durante una hora y 
cincuenta minutos. Sería mejor parar ahora. Continuaremos 
con el mismo tema mañana hasta que se vuelva real para uste- 
des, no porque yo lo diga; es su vida, 

3 de agosto de 1970 
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Diálogo III 


Profundidad de la dependencia y del temor. Vigilar el apego; 
niveles de apego. El hábito. Necesidad de ver la red completa de 
los hábitos. ¿Cómo puede uno ver totalmente? Diferencia entre el 
análisis y la observación. El mecanismo detrás del hábito. ¿Qué 
es la creatividad? 


KRISHNAMURTI: Ayer hablábamos de la dependencia, de 
sus apegos y temores. Creo que ésta puede ser una cuestión im- 
portante en nuestra vida, de modo que deberíamos examinarla 
con bastante profundidad. Después de todo, vemos que no es 
posible la libertad cuando hay alguna clase de dependencia. 
(Existe la dependencia fisiológica y la psicológica). Hay depen- 
dencia biológica de alimento, ropa y albergue, que es una de- 
pendencia natural. Pero existe un apego que surge a raíz de una 
necesidad biológica, como la de poseer una casa, a la cual uno 
se apega psicológicamente; o se apega a determinados alimen- 
tos, al comer de forma compulsiva, debido a otros factores de te- 
mor que no han sido descubiertos; y asi sucesivamente. 

Hay dependencias físicas de las cuales uno puede darse 
cuenta fácilmente, como el fumar, el ingerir drogas, el beber y 
el recurrir a diversos tipos de estimulantes físicos, de los que 
uno depende fisiológicamente. Luego están las dependencias 
psicológicas. Uno tiene que observarlas con mucho cuidado por- 
que están entrelazadas, relacionadas entre sí. Se depende de 
una persona, de una creencia, de una relación establecida, o de 
un hábito psicológico de pensamiento. Creo que uno puede dar- 
se cuenta de todo esto bastante fácilmente. Y puesto que hay 
dependencia y apego, tanto físico como psicológico, el miedo de 
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perder aquello a lo que estamos apegados engendra temor. 

Puede que uno dependa de la creencia o de una experiencia 
o de una conclusión asociada con un prejuicio determinado. 
¿Cuán profundo es este apego? No sé si lo han observado en 
ustedes mismos. Nosotros lo hemos estado observando duran- 
te todo el día, a fin de investigar si hay alguna forma de apego: 
venir aquí regularmente, vivir en un chalet determinado, viajar 
de un país a otro, hablar, dirigirse a la gente, ser admirado, cri- 
ticado, puesto al descubierto. Si uno ha estado alerta todo el 
día, descubre, naturalmente, cuán profundamente apegado es- 
tá a algo, a alguien o a nada en absoluto. Si hay alguna forma 
de apego -no importa el que sea: a un libro, a una dieta parti- 
cular, a un patrón determinado de pensamiento, a cierta res- 
ponsabilidad social- tai apego invariablemente engendra temor. 
Y una mente que tiene miedo, aunque ignore que éste se debe 
al apego, evidentemente no es libre y tiene que vivir, por lo tan- 
to, en un estado de constante conflicto. 

Puede que uno posea un talento especial, como es el caso del 
músico, que está tremendamente apegado a su instrumento o al 
cultivo de su voz. Y cuando el instrumento o la voz fallan, se 
siente completamente perdido: está acabado. Tal vez asegure sus 
manos o su violín; o puede llegar a ser un director, pero sabe que 
debido a su apego le espera la inevitable sombra del miedo. 

Me pregunto si cada uno de nosotros -si somos del todo se- 
rios- ha examinado esta cuestión, porque la libertad significa 
estar libre de toda atadura y, por lo tanto, de toda dependencia. 
Una mente apegada a algo no es objetiva ni clara; no puede pen- 
sar cuerdamente ni observar directamente. 

Hay apegos superficiales, psicológicos, y estratos profundos 
donde puede haber alguna forma de apego. ¿Cómo se descu- 
bren? ¿Cómo puede ver la verdad y las implicaciones de esa ver- 
dad, la mente que tal vez observe conscientemente sus muchos 
apegos y se dé cuenta de la naturaleza de éstos? Puede que ten- 
ga otras formas de apegos ocultos, ¿Cómo va a descubrirlos? 
Una mente que está atada a algo experimenta conflicto al darse 
cuenta que debe desapegarse; de otro modo sufre y, por consi- 
guiente, se apega a alguna otra cosa, y así sucesivamente. Esta 
es nuestra vida. Descubro que estoy apegado a mi mujer y pue- 
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de que vea todas las consemencias de ello. Como estoy apegado 
a ella, veo qué inevitablemente ha de haber temor involucrado. 
Por lo tanto, surge el conflicto del desapego y el intento de rela- 
cionarse; el conflicto en la relación. Es bastante fácil observar 
eso claramente y ponerse a sí mismo al descubierto. 

Nuestra pregunta es; ¿cuán profundamente apegados esta- 
mos a alguna forma de tracüción, cualquiera que sea, en los 
ocultos intersticios de la mente? Escuchen, por favor, porque 
verán que la libertad implica liberarse completamente de todo 
esto; de lo contrario tiene que haber temor. Y la mente que es- 
tá agobiada por el temor es incapaz de comprender, de ver las 
cosas como son y trascenderlas. 

¿Cómo se observan los apegos ocultos? Puede que me obs- 
tine creyendo que no estoy atado a nada; puedo haber llegado a 
la conclusión de que no dependo de nada. Esa conclusión lleva 
a la terquedad. Pero si uno está aprendiendo, buscando, vigilan- 
do, en este acto de aprender no hay conclusión. La mayoría de 
nosotros estamos apegados a alguna forma de conclusión todo 
el tiempo y funcionamos de acuerdo con dicha conclusión. 
¿Puede la mente dejar de formar conclusiones? Todo el tiempo; 
no sólo en raras ocasiones. 

“Me gusta el pelo largo; no me gusta el pelo largo”. “Me gus- 
ta esto, no me gusta aquello”. Int.electualm.ente o a través de la 
experiencia, ustedes han tenido que desarrollar un modo de 
pensar, el que sea. ¿Puede la mente actuar sin una. conclusión? 
Ése es un punto. En segundo lugar, ¿puede la mente develarse 
a sí misma los ocultos apegos, patrones y dependencias? Y ter- 
cero: viendo la naturaleza, la estructura del apego, ¿puede ella 
descubrir una forma de vida que no lleve al aislamiento, que sea 
sumamente activa y, sin embargo, no quedarse fija en ningún 
punto? Lo vamos a examinar. 

En primer lugar, ¿nos damos cuenta de que tenemos apegos 
tanto biológicos y físicos como psicológicos? ¿Son ustedes cons- 
cientes de sus apegos a cosas físicas y de las implicaciones de 
dichos apegos? Si está aferrado al hábito de fumar, vea lo ex- 
traordinariamente difícil que es dejarlo. Para las personas que 
fuman -cuando se Ies vuelve hábito- es increíblemente difícil; el 
fumar no sólo es un estimulante y un hábito social, sino que ahi 
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también está el apego. ¿Es uno consciente del apego a la bebi- 
da, a las drogas, a diversas formas de estimulantes? Si se da 
cuenta, ¿puede dejarlo instantáneamente? 

Supongamos que tengo afición por el whisky y me doy cuen- 
ta de ello. Se ha vuelto un tremendo hábito, el cuerpo lo recla- 
ma, se ha acostumbrado y no puede pasar sin él. Y he llegado a 
la conclusión de que no debo beber, que me hace daño; los mé- 
dicos me han recomendado que deje la bebida. Pero el cuerpo y 
la mente han caído en ese hábito. Observándolo, ¿puede la men- 
te librarse de él por completo, inmediatamente? Vea lo que esto 
representa. El cuerpo exige el whisky porque está acostumbrado 
a él. Pero la mente dice: ‘Tengo que dejarlo". Así, hay una bata- 
lla entre las exigencias del cuerpo y la decisión de la mente. ¿Qué 
voy a hacer? En lugar del whisky, tomemos por caso sus propios 
hábitos; quizás no beban whisky, pero tienen otros hábitos fisio- 
lógicos, como el de fruncir el ceño, mirar con la boca abierta o 
jugar con los dedos. Por favor, señor, hablemos de ello. El cuer- 
po siente afición por la bebida, y la mente dice: “Tengo que librar- 
me de ella”. También comprende que cuando hay conflicto entre 
el cuerpo y la mente, se convierte en un problema, en una lucha. 
¿Qué hará usted? Por favor, [vamos señores! ¡Debe ser que están 
libres de todo hábito, si no pueden hablar de esto! 

INTERLOCUTOR: O bien lo deja o sigue bebiendo. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que hace realmente? Por favor, 
no juegue con esto, porque una vez que lo comprenda, verá 
cuán extraordinariamente vital se vuelve para usted, cuán im- 
portante es actuar y estar libre de cualquier tipo de esfuerzo. 
Ello significa actuar sin distorsión alguna. 

INTERLOCUTOR: Me doy cuenta de que yo soy mi hábito. 

KRISHNAMURTI: Sí. Entonces, ¿qué hará? Comprendo que 
yo soy mi hábito; mi hábito soy yo. 

INTERLOCUTOR (1): ¿No debemos ir a las causas de estos 
hábitos? 
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INTERLOCUTOR (2): Tenemos que empezar suprimiendo la 
resistencia al hábito. 


KRISHNAMURTI: Señor, ¿me permite decir algo? No teorice- 
mos ni especulemos. No me diga qué hacer, sino investiguemos, 
aprendamos no sólo a mirar, sino también cómo en el mismo 
acto de mirar tiene lugar la acción. 

Tengo el hábito particular de rascarme la cabeza, de jugar con 
los dedos, de mirar con la boca abierta: cosas muy físicas. Aho- 
ra bien, ¿cómo dejar estos hábitos sin el menor esfuerzo? Esta- 
mos discutiendo sobre hábitos a los cuales consciente o incons- 
cientemente nos hemos apegado. Me estoy refiriendo á los hábi- 
tos más triviales como el de rascarme la cabeza, tirarme de las 
orejas o jugar con los dedos. ¿Como puede la mente terminar con 
ellos sin ningún tipo de esfuerzo, -sabiendo que el esfuerzo 
entraña dualidad, resistencia, condena, deseo de trascenderlos-, 
cuando yo o bien los reprimo o los evado, de manera verbal o no 
verbal? Asi pues, considerando todo esto, comprendiendo esos 
hechos, ¿cómo termino sin esfuerzo con un hábito físico? 

INTERLOCUTOR: Lo observa en su totalidad. 

KRISHNAMURTI: Espere, señor, esa afirmación puede que 
conteste todas nuestras preguntas. Usted lo observa en su tota- 
lidad. ¿Qué significa eso? No sólo un hábito, como el de rascar- 
se o jugar con los dedos, sino todo el mecanismo de los hábitos. 
La totalidad de ellos; no un fragmento. Ahora bien, ¿cómo ob- 
serva la mente la totalidad de los hábitos en los que vive? 

INTERLOCUTOR: Con un estado de alerta o de observación 
pasiva. 

KRISHNAMURTI: Usted está citando al que habla. Me temo 
que eso no funciona. ¡No cite a nadie, señor! 

INTERLOCUTOR: ¿Es la mente la que forma el hábito? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor, esta pregunta es realmente 



muy importante, si la examina. ¿Puede la mente vigilar no sólo 
un pequeño hábito en concreto sino darse cuenta de todo el me- 
canismo de la formación de hábitos? Por favor, no diga que sí, no 
llegue a ninguna conclusión. Mire lo que está involucrado en es- 
ta pregunta. No sólo hay pequeños hábitos, como el de jugar con 
los dedos, sino también hábitos sexuales, hábitos de patrones de 
pensamiento, varias actividades. "Pienso esto", "llego a esta con- 
clusión", y ello se ha convertido en un hábito. Vivo en hábitos, 
toda mi vida es una estructura de hábitos. ¿Cómo la mente ha 
de volverse consciente de todo el mecanismo del hábito? 

Tenemos mil y un hábitos; la manera de cepillamos los dien- 
tes, de peinamos, leer, caminar. Uno de los hábitos es querer ser 
famoso, querer ser importante. ¿Cómo ha de darse cuenta la 
mente de todos estos hábitos? ¿De un hábito tras otro? ¿Saben 
cuánto tiempo tomaría eso? Podrían pasar el resto de sus días 
observando cada hábito, y aun así, no los resolverían. Voy a 
aprender acerca de este asunto, voy a investigar, no voy a dejar 
de hacerlo. Pregunto: ¿Es posible que la mente vea la red com- 
pleta de los hábitos? ¿Cómo ha de hacerlo? No adivine, no llegue 
a conclusiones ni dé explicaciones. No me interesan. No signifi- 
ca nada el decir: “Haz esto o aquello”. Quiero aprender ahora. 
¿Qué hago? 

INTERLOCUTOR: ¿Puede uno darse cuenta de que malgas- 
ta mucha energía siguiendo uno o muchos patrones de hábito, 
y de esa manera liberarse? 

KRISHN AMURTI : Vengo a ustedes y les digo: "Por favor, 
ayúdenme a investigar esto. Tengo hambre, ¡no me den un me- 
nú sino comida!". Pregunto: ¿Qué harán ustedes? 

INTERLOCUTOR: Al comprender un hábito totalmente, es 
posible que se puedan descartar todos los hábitos. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo puedo observar un hábito, como 
el de jugar con los dedos, y ver todos los demás hábitos? ¿Es 
ello posible con un asunto tan insignificante? Sé que lo hago 
porque estoy tenso. No me llevo bien con mi esposa, y así de- 
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sarrollo este hábito peculiar; o lo hago porque estoy nervioso, 
soy tímido, por esto o aquello. Pero quiero aprender acerca de 
toda la red de los hábitos. ¿He de hacerlo poco a poco o hay al- 
gún modo de mirar toda esta red instantáneamente? Contés- 
tenme por favor. 

INTERLOCUTOR: La estructura de los hábitos consiste en 
dos partes... 

KRISHNAMURTI: Hay dos partes, los hábitos y el observa- 
dor a quien le atañen dichos hábitos. Y el observador es tam- 
bién un hábito. Por tanto, ambos son hábitos. Juego con mis 
dedos y la observación viene de una entidad que es también el 
resultado de los hábitos. ¡Evidentemente! De modo que todo es 
hábito. Por favor, señores, ¿cómo me ayudarán, cómo me ense- 
ñarán ustedes a aprender al respecto? 

INTERLOCUTOR: Toda mi vida es hábito, mi mente es un 
hábito; es el estado de la mente lo que debo cambiar. 

KRISHNAMURTI: ¿Quién es el “yo” que va a cambiarlo? El 
yo es también un hábito, el “yo” es una serie de palabras, re- 
cuerdos y conocimientos, todo lo cual es el pasado, que es un 
hábito. 

INTERLOCUTOR: Como todos estamos atrapados en los há- 
bitos, obviamente, no sabemos. 

KRISHNAMURTI: ¿Por lo tanto, por qué no dice: “No sé”, en 
vez de soltar un montón de palabras? Si no sabe, entonces 
aprendamos juntos. Pero primero tenga claro que no sabe; y no 
cite a nadie. ¿Estamos en posición de decir: “Realmente no sé”? 

INTERLOCUTOR: ¿Pero por qué tenemos estos hábitos? 

KRISHNAMURTI: Es bastante simple. Tengo una docena.de 
hábitos: levantarme todas las mañanas a las 8, ir a la oficina, 
volver a casa a las 6, tomar un trago, etc., no tengo que pensar 
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mucho ni estar muy activo. A la mente le gusta funcionar por 
rutina, en surcos: así se siente a salvo, segura. Eso no requiere 
mucha explicación. Ahora bien, ¿cómo ha de observar la mente 
esta red completa de los hábitos? 

INTERLOCUTOR: Tal vez podamos prestar atención en todo 
momento, tanto como lo permitan nuestras energías. 

KRISHNAMURTI: ¿Ve?, ésa es sólo una idea. No me intere- 
sa. Señor, usted hizo una afirmación: “Puede que la mente vea 
toda la estructura y naturaleza del mecanismo del hábito, y 
cuando vea la totalidad, quizás haya una acción diferente”. Eso 
es lo que estamos investigando. ¿Me permite examinarlo ahora? 
Vamos a investigar juntos. 

¿Cómo puede la mente, incluyendo el cerebro, ver algo total- 
mente?, no sólo un hábito sino ver cualquier cosa, de manera 
completa. Vemos las cosas fragmentariamente, ¿no? El nego- 
cio, la familia, la comunidad, los individuos, mi opinión y su 
opinión, mi Dios, su Dios, lo vemos todo en fragmentos. ¿No es 
ése un hecho? ¿Se da cuenta de ello? Si el ver es fragmentario, 
por consiguiente, usted no ve la totalidad. Si veo la vida en 
fragmentos porque mi mente está condicionada, entonces, evi- 
dentemente, no puedo ver la totalidad del ser humano. Si me 
separo de los otros por mi ambición, por mis prejuicios parti- 
culares, no puedo ver la totalidad. ¿Soy consciente de que es- 
toy mirando la vida parcialmente el “yo” y el “no-yo”, “nosotros” 
y “ellos”? ¿Miro la vida de ese modo? Si lo hago, es obvio que 
no pueda ver algo en su totalidad. Entonces viene mi pregun- 
ta: ¿Cómo ha de ver la totalidad, la mente que está atrapada en 
el hábito de una perspectiva y una actividad fragmentaria? Ob- 
viamente, no puede. Si estoy preocupado por mi realización 
personal, por mi ambición, mi afán competitivo y mi deseo de 
logro, no puedo ver la totalidad del género humano. Así pues, 
¿qué he de hacer? Querer realizarse, querer ser alguien, querer 
lograr algo, es un hábito: un hábito social tanto como un hábi- 
to que me produce placer. Cuando voy por la calle, la gente me 
mira y dice: "¡Ahí va!”. Eso me produce un gran placer. Mien- 
tras la mente esté operando en ese campo de la fragmentación. 
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obviamente, no puede ver la totalidad. Ahora mi pregunta es la 
siguiente: ¿qué ha de hacer la mente, que funciona en fragmen- 
tos y comprende que no le es posible ver la totalidad? ¿Ha de 
analizar cada fragmento, comprender cada fragmento? Eso to- 
maría mucho tiempo. ¿Están esperando ustedes una respues- 
ta del que habla? 

INTERLOCUTOR: Tiene que haber un silencio total. 

KRISHNAMURTI: ¡Oh! Está citando a alguien. 

INTERLOCUTOR: Si pudiéramos ver todos nuestros hábitos 
ahora mismo, mientras están realmente sucediendo, y ver el 
proceso que está impidiendo que ahora realmente lo veamos... 

KRISHNAMURTI: Lo estamos haciendo, ¿no es así? Usted 
no sigue adelante, vuelve atrás una y otra vez. Estoy atrapado 
en un hábito, ahora-, juego con mis dedos, escucho con la boca 
abierta lo que se está diciendo, y veo que es un hábito. ¿Puedo 
comprender ahora toda esa maquinaria del hábito? Usted no 
presta atención. Mire, señor, una mente que está fragmentada, 
de ninguna manera puede ver la totalidad. Tomo un hábito co- 
mo ejemplo,' y aprendiendo acerca de él, veo el mecanismo com- 
pleto de todos los hábitos. ¿Qué hábito escogeré? 

INTERLOCUTOR: El de fumar. . . 

KRISHNAMURTI: Muy bien. No estoy analizando. ¿Entiende 
usted la diferencia entre el análisis y la observación? El análisis 
implica al que analiza y lo que ha de ser analizado. Lo que se ha 
de analizar es el hábito de fumar, y para analizarlo tiene que ha- 
ber un analizador. La diferencia entre el análisis y la observa- 
ción es ésta: observar es ver directamente, sin análisis; ver sin 
el observador, ver el traje rojo, el rosa o el negro tal como es, sin 
decir: "No me gusta 1 ', ¿me entiende usted? En el ver no hay ob- 
servador. Veo el color rojo, y no hay sentimiento de agrado ni 
desagrado; hay observación. El análisis implica: "No me gusta el 
rojo porque mi madre, que se peleaba con mi padre...", 'retroce- 
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diendo hasta mi niñez. El análisis, pues, implica un analizador. 
Fíjense que hay una división entre el analizador y la cosa ana- 
lizada. En la observación no hay división. Está la observación 
sin el censor, sin decir: “me gusta”, “no me gusta”, "eso es her- 
moso”, “eso no lo es”, “esto es mío”, “esto no”. Tienen que ha- 
cerlo, no simplemente teorizar. Así descubrirán. 

Como he dicho, no estamos analizando; estamos meramente 
observando el hábito de fumar. Al observar ¿qué se revela?; no 
su interpretación de lo que el hábito muestra. ¿Ven la diferen- 
cia? No hay interpretación, no hay explicación ni justificación ni 
condenación. ¿Qué revela el hábito de fumar? 

INTERLOCUTOR: Revela que se está haciendo llegar humo 
a los pulmones. 

KRISHNAMURTI: Eso es un hecho. En segundo lugar, ¿qué 
le revela? Va a contarle la historia del fumar, si no lo interpre- 
ta. Si puede escuchar, si puede observar el proceso de fumar, el 
cuadro va a decirle todo lo que quiere expresarle. 

Ahora bien, ¿qué le dice?; Que está haciendo llegar una gran 
cantidad de humo a sus pulmones. ¿Qué más? 

INTERLOCUTOR: Que está dependiendo de algo. 

KRISHNAMURTI : Le demuestra que está dependiendo del 
tabaco. 

INTERLOCUTOR: Que interiormente se siente vacío. 

KRISHNAMURTI: Ésta es su interpretación. ¿Qué le dice? 

INTERLOCUTOR: Veo que es simplemente un asunto mecá- 
nico; no pienso en ello. Simplemente lo hago. 

KRISHNAMURTI: Le dice que está haciendo algo mecánica- 
mente. Le dice que cuando usted fumó por primera vez, se sin- 
tió mal; no era agradable, pero como otros lo hacían, hizo lo 
mismo. Ahora se ha vuelto hábito. 
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INTERLOCUTOR; ¿No nos dice que nos tranquiliza hasta 
cierto punto?- 

KRISHNAMURTI: Le dice que le duerme, que le ayuda a 
drogarse, a aquietar sus nervios, disminuye su apetito y así no 
engorda. 

INTERLOCUTOR: Le dice que está hastiado de la vida. 

KRISHNAMURTI: Le dice que le relaja cuando se encuen- 
tra con otras personas y se siente nervioso. Le ha dicho mu- 
chas cosas. 

INTERLOCUTOR: Me dice que no pongo atención... . 

KRISHNAMURTI: Ésa es su interpretación; no le está dicien- 
do que está inatento. 


INTERLOCUTOR: Me produce cierta satisfacción, especial- 
mente después de la cena. 

KRISHNAMURTI: Sí, le ayuda. Le está diciendo todo esto. ¿Y 
por qué lo hace usted? Simplemente escuche, señor, no me con- 
teste tan rápido, por favor. ¿Por qué acepta usted todo lo que el 
hábito le ha revelado? La televisión le dice qué debe hacer, qué 
clase de jabón ha de comprar, etc. ¡Todos ustedes han visto esos 
anuncios! Se les dice lo que deben hacer en todo momento; ¿por 
qué lo aceptan? Los libros sagrados les dicen lo que deben ha- 
cer y lo que no deben hacer. ¿Por qué aceptan la propaganda de 
las iglesias o de los políticos? 

INTERLOCUTOR: Porque es más fácil seguir un sistema. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué lo sigue usted? ¿Es por seguri- 
dad? ¿Para sentirse acompañado por otros? ¿Para ser como las 
demás personas? Lo cual significa que usted tiene miedo de no 
ser como los demás. Quiere ser como el resto, porque en ello 
hay total seguridad. Si usted no es católico, en un país católico 
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le resulta muy difícil. Será difícil encontrarse en un país comu- 
nista y no seguir la linea del partido. 

Ahora bien, mire lo que le ha revelado este hábito de fumar. 
Es la relación mutua entre el cigarrillo y uno, un hábito Así es co- 
mo funciona toda mi mente: hago algo porque es seguro. Caigo en 
un hábito -trivial o importante- porque ya no tengo que pensar 
más. Mi mente siente que está segura cuando funciona en hábi- 
tos. Veo todo el mecanismo de la formación de hábitos. A través 
del solo hábito de fumar he descubierto el patrón completo; he 
descubierto la maquinaria que está produciendo los hábitos. 

INTERLOCUTOR: No he comprendido muy bien cómo puede 
uno ver el mecanismo completo del hábito, si es uno mismo el que 
observa. 

KRISHNAMURTI : Se lo he mostrado, señor. El hábito signi- 
fica funcionar mecánicamente, y de la observación del hábito 
mecánico de fumar, veo cómo funciona la mente en hábitos. 

INTERLOCUTOR: ¿Pero son mecánicos todos los hábitos? 

KRISHNAMURTI: Tienen que serlo; tan pronto se usa la pa- 
labra hábito tiene que ser mecánico. 

INTERLOCUTOR: ¿No hay dependencias mucho más pro- 
fundas que los simples hábitos mecánicos? 

KRISHNAMURTI: Tan pronto usamos la palabra hábito, es- 
tá implicada la repetición mecánica -el establecer un hábito- lo 
que significa hacer la misma cosa una y otra vez. Así pues, no 
hay hábito bueno o malo; sólo nos interesa el hábito en sí. 

INTERLOCUTOR: Si tengo el hábito del poder o el hábito de 
la comodidad, por ejemplo, o el hábito de la propiedad, ¿no es 
eso algo más profundo que un simple hábito mecánico? 

KRISHNAMURTI: El hábito del poder, la exigencia de poder, 
de posición social, dominio, agresión, violencia; todo eso está in- 
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volucrado en el deseo de poder. Hacer lo que uno quiere, como 
un niño o como un adulto, se ha convertido en hábito. 

INTERLOCUTOR: O bien, querer seguridad... 

KRISHNAMURTI: Dije que le da seguridad y otras cosas. Al 
examinar un solo hábito, hemos visto que todos los demás há- 
bitos se basan en eso. En vista de que los hábitos son mecáni- 
cos, repetitivos, cuando digo: “Me gustaría ser un gran hombre” 
me siento atrapado porque, en ese, hábito encuentro seguridad 
y voy tras ella. En el fondo -no estamos discutiendo sobre hábi- 
tos buenos o malos- todos los hábitos son mecánicos. Cualquier 
cosa que haga reiterativamente, que significa hacer algo desde 
ayer hasta hoy y mañana, tiene que ser mecánica. Alguna ac- 
ción mecánica puede que tenga un poco más de refinamiento, 
que funcione con cierta suavidad, pero sigue siendo hábito, si- 
gue siendo repetitiva: eso es evidente. 

INTERLOCUTOR: ¿Diría usted que ciertos esfuerzos creati- 
vos son hábitos? 

KRISHNAMURTI: Contestemos esa pregunta. ¿Diría usted 
que la creatividad es un hábito? 

. INTERLOCUTOR: La creatividad implica frescura, No se 
puede hacer esfuerzo para crear. 

KRISHNAMURTI: ¿Está diciendo todo esto porque usted es 
creativo o está simplemente adivinando? Es preciso preguntar 
lo que es para usted la creatividad. Es una pregunta muy seria 
y usted la despacha de un brochazo. Usted pinta un cuadro, ¿lo 
hace porque ama la pintura o porque le da dinero o porque quie- 
re descubrir un modo original de pintar, etc.? ¿Qué significa ser 
creativo? ¿Es creativo un hombre que escribe un poema porque 
no puede llevarse bien con su esposa o con la sociedad? ¿Es 
creativo el hombre que está aferrado a su violín y gana mucho 
dinero con él? Y en cuanto al que vive con gran tensión y como 
resultado de dicha tensión produce obras dramáticas de las 


121 



cuales el mundo dice: “¡Qué maravillosas son!”, ¿es creativo? El 
que se da a la bebida y como consecuencia de eso escribe un 
poema maravilloso, lleno de ritmo, ¿es creativo? 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo puede usted juzgar? 

KRISHNAMURTI: No estoy juzgando. 

INTERLOCUTOR: Pero ése es el asunto que usted plantea. 
Si digo que alguien es o no es creativo, estoy juzgando. 

KRISHNAMURTI: No estoy juzgando, señor; estoy pregun- 
tando, estoy aprendiendo; observo a todas las personas que es- 
criben libros u obras dramáticas o tocan el violín . Los veo de- 
lante de mí; no digo: esto es bueno, esto es malo. Digo: ¿qué es 
la creatividad? Tan pronto digo: “Esto está bien”, he acabado, y 
por consiguiente, no puedo aprender. Pero quiero aprender, 
quiero investigar lo que significa ser creativo. 

INTERLOCUTOR: Quizás consiste en tener una inocente 
universalidad. . . 

KRISHNAMURTI: No sé. Quizás. Quiero investigar, quiero 
aprender. 

INTERLOCUTOR: Es estar vivo. 

KRISHNAMURTI: Visito un museo para ver cuadros; los ad- 
miro. los comparo y digo: “¡Qué creativos son esos pintores!”. 
Quiero descubrir qué es ser creativo. Para serlo, ¿es preciso que 
escriba un poema, que pinte un cuadro o escriba una obra dra- 
mática? Es decir: ¿requiere expresión la creatividad? Por favor, 
escuche atentamente. ¿Es creativa la mujer que hornea el pan? 

INTERLOCUTOR: Generalmente llamamos creativas esas ac- 
tividades. 

KRISHNAMURTI: Lo estoy cuestionando. No digo que nó lo 
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sean; no lo sé. Quiero aprender. 

INTERLOCUTOR: Si hago pan y nunca lo he hecho antes, 
soy creativo. 

KRI SH NAMITRTI : Le pregunto, señor, ¿qué es la creatividad? 

INTERLOCUTOR: Nosotros somos creativos en este momento. 

KRISHNAMURTI: No, no. Observando todas las cosas que el 
hombre ha llamado creativas, me pregunto: ¿qué es la creativi- 
dad? ¿Es preciso que ella se exprese de algún modo?, haciendo 
pan, pintando un cuadro, escribiendo una obra dramática, ga- 
nando dinero. ¿Requiere expresión? 

INTERLOCUTOR: Sí, creo que somos creadores ahora. 

KRISHNAMURTI: Ése no es mi punto; sino ¿es usted creati- 
vo o está meramente escuchando a alguien que señala todo esto? 

INTERLOCUTOR: Pienso que uno crea cuando observa sin 
criticar. 

KRISHNAMURTI: No diga “yo pienso”. ¿Ve usted? Yo quiero 
apasionadamente descubrir. 

INTERLOCUTOR: Tan pronto ve que está atado a algo, en ese 
mismo momento, usted ve y actúa. Ése es el momento de creación. 

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, está diciendo: ver es actuar, 
y en ese momento hay creación. Ésa es una definición. 

INTERLOCUTOR: ¿No es la creatividad la armonía de uno 
con la naturaleza? 

KRISHNAMURTI: ¿Está usted en armonía con la naturale- 
za? Usted no da en el punto. Quiero investigar, tengo hambre, 
he observado a los grandes pintores, he visto grandes obras de 
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teatro, etc. Pregunto qué es creación. ¿Qué es ser creativo? ¡No 
dé una definición; quiero aprender! 

INTERLOCUTOR: Hacer algo nuevo es creativo. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué significa eso? ¿Algo totalmente nue- 
vo y fresco, sin mía decisión? Eso indica que el pasado debe ter- 
minar. ¿Ha terminado en usted? ¿O está hablando simplemen- 
te de la creación como se habla de un libro? Si es asi, no quie- 
ro tomar parte en ello. Quiero aprender ; me apasiona; ¡podría 
incluso llorar! Se puede vivir creativamente sin hacer ninguna 
de estas cosas: ni hornear pan ni pintar un cuadro ni escribir 
un poema. Sólo se puede crear cuando la mente no es fragmen- 
taria, cuando no hay temor, cuando la mente está libre de todas 
las implicaciones del pasado, cuando la mente está libre de to- 
do lo conocido. 

INTERLOCUTOR: Para mí la creatividad no es una cosa, es 
un movimiento. 

KRISHNAMURTI: No para usted, señor, ni para mí; lo está 
haciendo todo personal. No es una opinión. Tengo hambre y us- 
ted me alimenta con un montón de palabras. Lo cual significa 
que usted no tiene hambre. 

Ayer, después de hablar acerca del apego, lo estuve obser- 
vando; la mente estuvo vigilando todo el día si estaba atada a 
algo; a sentarse en una tarima, a hablar, a querer informar a la 
gente, escribir algo o si estaba apegada a una persona, a ideas, 
a una silla. Uno tiene que investigar, y al hacerlo, descubre co- 
sas inmensas: la belleza de la libertad y el amor que nace de esa 
libertad. Cuando hablamos de creación nos referimos a una 
mente que no es agresiva. Así pues, a fin de investigar la maqui- 
naria, la red del hábito, uno tiene que estar alerta, examinarlo, 
dejar que fluya a través de uno como el río que corre. Dejémo- 
nos llevar por esta investigación todo el día y descubriremos co- 
sas inmensas. 

4 de agosto de 1970 
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Diálogo IV 


Ver la red completa de los temores y de los escapes. La lucha 
con el apego es un movimiento que sólo tiene lugar cuando, hay 
fragmentación. ¿Puede uno llegar a la totalidad, a la iluminación, 
a través de la fragmentación? ¿Cómo surge la fragmentación? El 
pensamiento y la categoría del tiempo. Viendo que el pensamien- 
to divide y, sin embargo, es una función necesaria, ¿qué hare- 
mos a este respecto? La función de la mente que está líbre de lo 
conocido. Formulación de la pregunta imposible. 


KíUSHNAMURTI: Hemos estado hablando del apego, que 
inevitablemente conduce al temor. Y hablamos acerca de varias 
formas del temor; del temor que uno tiene, tanto el consciente 
como el inconsciente. Estamos preguntándonos si uno puede 
ver la red completa de los temores y escapes, sin análisis, más 
bien, observarlos sin un proceso analítico en absoluto. Creo que 
es necesario examinar este asunto con gran profundidad, por- 
que una mente que no está libre del temor y de los distintos me- 
dios que usa para huir de ese temor, inevitablemente será impe- 
dida, embotada, aun cuando pueda seguir varios sistemas de 
meditación, etc. Eso es completamente infantil y muestra una 
falta de madurez, mientras no se esté totalmente libre del temor. 

Así, pues, ¿podríamos examinar esto con mayor profundidad 
e investigar y aprender acerca de la mente? No sólo acerca de 
las capas superficiales, sino también penetrar en los profundos 
y ocultos niveles de la mente donde hay temores. Como la ma- 
yoría de las personas están apegadas a algo o a otra persona, 
ese apego indica que están escapando de la propia soledad, de 
las propias frustraciones, vacuidad y superficialidad. Ahora 
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bien, cuando uno se da cuenta de este movimiento completo del 
temor -que es un movimiento fuera del hecho de la vacuidad- 
¿puede uno ver este proceso total como un todo y no parcial- 
mente? De eso es que estamos hablando. 

Para ver algo completo, tiene que cesar el proceso fragmen- 
tario de la mente que busca un resultado. “Quiero estar libre del 
temor para alcanzar alguna otra cosa”, o “Quiero seguir ciertos 
sistemas de meditación a ñn de llegar a la iluminación”; “Me 
disciplinaré, controlaré y moldearé a mí mismo con el objeto de 
ver algo más extraordinario”. Tal modo de pensar, de vivir y de 
actuar es fragmentario. No sé si vemos todo eso claramente. 

¿Podemos ver la red del temor, de la cual huye todo nuestro 
ser, y los diversos medios para escapar de ese temor? ¿Podemos 
ver estas formas complicadas y muy sutiles de escapes que son 
la naturaleza misma del temor? ¿Podemos ver que el actuar co- 
mo resultado de cualquier forma de conclusión es fragmentario 
porque detiene completamente el verdadero aprendizaje? Puede 
que hayamos empezado a aprender, pero tan pronto se deriva 
una conclusión de ese aprendizaje, éste se vuelve fragmentario. 
¿Qué causa la fragmentación? Hemos discutido acerca del te- 
mor cuando nos hallamos apegados a algo y del cultivo del de- 
sapego, a fin de vencer el temor. Ése es un pensar fragmenta- 
rio. ¿Qué es lo que causa la fragmentación en nuestra vida? Por 
favor, señores, no deriven conclusión alguna de lo que. oyen. 
Quiero realmente comunicarme con ustedes para decirles que 
uno puede llegar a liberarse del temor completa, total y entera- 
mente; no sólo de los temores biológicos, físicos, sino de los re- 
cónditos y profundos temores psicológicos. 

El temor es una forma de fragmentación. El apego es una for- 
ma de fragmentación. Y al ver el apego, el intento de desligarse 
es un movimiento en la fragmentación. Estoy apegado a mi fa- 
milia; luego descubro que esto me causa pena o placer. Si es do- 
loroso, quiero desligarme de ello y combato el apego. De modo 
que es un movimiento en la fragmentación y, por lo tanto, no 
hay resolución alguna en esa fragmentación, ¿Cuál es la base, 
el mecanismo de esta fragmentación en la vida, no sólo interna 
sino externamente: este fraccionamiento en diferentes naciona- 
lidades, religiones, sistemas? Por medio de estos fragmentos, 
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esperamos llega a una síntesis, a una totalidad, a una ilumina- 
ción, no importa cómo quiera uno llamarle. Esto es, por medio 
de la fragmentación, esperamos obtener una mente no fragmen- 
taria. ¿Es eso posible? Los yoguis, los rishis, los diversos gurúes 
prometen todas estas cosas. De suerte que uno debe investigar 
por qué surge la fragmentación, cuál es su mecanismo. No con- 
cluir verbal o intelectualmente cuál es su proceso, sino ver en 
realidad su mecanismo completo, sin usar el método analítico. 
No sé si logro comunicarles esto. Si no lo consigo, por favor, de- 
tengámonos aquí y vamos a discutirlo. 

INTERLOCUTOR: ¿No son hombres iluminados, estos sa- 
bios, estos rishis, como usted los llama? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué cree usted? ¿Quiere usted conocer 
mi opinión? Unicamente los tontos dan opiniones. (Risas], ¿Có- 
mo conoce usted a un iluminado? Nunca pregunte eso. Puedo 
sentarme en esta plataforma y decir que soy el más sabio, el 
más iluminado, el más divino entre los seres humanos, pero 
¿cómo lo sabe usted? Esto es lo que está ocurriendo en el mun- 
do. Un hombre viene, hace esas afirmaciones y dice: “Hagan 
ciei tas cosas y tendrán la iluminación. Yo la he alcanzado, la 
daré a ustedes”. ¿Cómo se sabe que es un iluminado? ¿Por qué 
se molesta por saber quién es un iluminado y quién no lo es? 

INTERLOCUTOR: Uno puede experimentarlo por sí mismo si 
hace ciertas cosas, puede tener un método. 

KRISHNAMURTI: No. señor, no hay método. De ninguna ma- 
nera estamos señalándole un método; estamos aprendiendo. El 
aprender no es un método; se puede aprender por medio de un 
método, pero éste sólo condiciona la mente a este sistema parti- 
cular. Si está aprendiendo, usted observa. Si observa que un sis- 
tema condiciona la mente y la vuelve mecánica, todos los siste- 
mas, por consiguiente, son lo mismo; usted, aprende lo que un 
sistema hace. Por medio de un sistema, usted puede tener la ex- 
periencia más extraordinaria, pero sigue siendo una experiencia 
muy limitada, ¡esto es tan obvio! 
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INTERLOCUTOR: ¿Podría ser que para empezar pudiera 
uno usar un sistema, simplemente para tener una idea del mis- 
mo, aun cuando sea sólo parcial, y luego partir de ahí hasta lle- 
gar a la cosa importante? 

KRISHNAMURTI: ¿No sería provechoso empezar con las 
muletas y más tarde soltarlas? Nuestra pregunta es: ¿Por qué 
se agarra a una cuerda cualquiera en vez de observar, aprender, 
vigilando usted mismo el fenómeno completo de la existencia y 
yendo más allá de él? Señor, usted quiere ser ayudado; permí- 
tame indicarle muy respetuosamente que ése es el mayor impe- 
dimento. Usted tiene la idea de que alguien puede enseñarle, 
por lo tanto, empieza precisamente con una fragmentación; es- 
ta división es una fragmentación -usted y el Maestro, usted y el 
ser iluminado- obviamente, hay una división. 

INTERLOCUTOR: Pero, ¿no está usted enseñando? 

KRISHNAMURTI: ¿Es así? Desde el principio, el que habla 
ha dicho que no hay ni maestro ni discípulo, Lo ha venido di- 
ciendo por cuarenta y chico años, no por tontería o como una 
reacción, sino porque ha percibido la verdad de que nadie pue- 
de enseñar la iluminación a otro a través dé sistema alguno ni 
por disciplina o por medio de la meditación. El que habla vio eso 
hace cuarenta y cinco años. Y usted pregunta; ¿Es usted maes- 
tro o no? Se lo he demostrado. Ser maestro implica que uno ha 
acumulado conocimiento y lo transmite a otro; como en el caso 
de un profesor y un estudiante. Aquí no estamos en esa relación 
de manera alguna. Estamos aprendiendo juntos; hemos hecho 
eso muy claro. Toda comunicación significa aprender juntos, 
crear juntos, observar juntos. Si eso se comprende, desde luego 
que nuestra comunicación será diferente. Pero si usted siente 
que por el hecho de estar sentado en la plataforma, el que ha- 
bla sabe más, es un iluminado, le digo; Por favor, no atribuya 
cosas al que está sentado en la plataforma. Usted nada sabe 
acerca de la iluminación. Si usted lo supiera, si lo comprendie- 
ra, si lo viviera, no estaría aquí. Es una de las cosas más ex- 
traordinarias para investigar, para aprender sobre ella y no pa- 
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ra “ser enseñada”; no pague cien dólares para que le enseñen 
esto. Simplemente pensar: ¡pagar dinero por aprender la ver- 
dad! ¿Qué están haciendo todos ustedes? 

Por eso, señores, estamos tratando de investigar, de apren- 
der lo que está implicado en la fragmentación. El maestro y el 
discípulo; ésa es una fragmentación. El yo superior y el yo infe- 
rior, el alma y el cuerpo; esta constante división. 

INTERLOCUTOR: El pensamiento sólo es capaz de poner 
atención en una cosa a la vez. ¿Está usted diciendo que el pen- 
samiento es la causa de la fragmentación? Si el pensamiento só- 
lo puede dar atención a eso y descartar todo lo demás, el pen- 
samiento, por consiguiente, tiene que engendrar la fragmenta- 
ción; el mismo proceso del pensar es fragmentación. 

KRISHNAMURTI: Vamos a aprender sobre ella por favor, no 
llegue a una conclusión. Estamos preguntando: ¿Por qué vivi- 
mos en la fragmentación? ¿Cómo se efectúa ésta? ¿Y qué está 
detrás de ese deseo de fragmentación? Tomemos un hecho muy 
sencillo; usted es el Maestro, y yo el discípulo; ¿por qué existe 
esta división entre usted y yo? ¿Quiero yo aprender o quiero se- 
guir la autoridad que usted representa, de la cual usted mismo 
se ha investido? Usted dice que sabe, que es un iluminado. Y yo 
deseo tener eso, soy codicioso. Deseo algo que me haga feliz. 
Por lo tanto, lo sigo a usted, al maestro, como un discípulo; la 
fragmentación existe cuando lo sigo. Nunca he preguntado por 
qué lo sigo. ¿Cuál es la razón, cuál es el fundamento para acep- 
tarlo como mi autoridad? Puede que usted sea un neurótico lo- 
co, puede que haya tenido alguna pequeña experiencia que us- 
ted ha inflado hasta convertirla en una cosa tremenda, y yo soy 
incapaz de juzgar, porque estoy fascinado con su barba o sus 
ojos, o lo que sea, y simplemente lo sigo. Por el contrario, quie- 
ro aprender, no quiero aceptarlo como la autoridad, porque tan 
pronto se convierta en autoridad, ya ha traído la fragmentación. 
Le ruego que vea esto. 

No importa que sea la autoridad espiritual, política o militar. 
Tan pronto hay atribución de autoridad -la atribución que usted 
conoce y yo no conozco- existe la fragmentación; y eso inevitable- 
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mente conducirá al conflicto entre usted -el maestro- y yo. ¿Está 
eso claro? Eso, pues, significa que nunca seguiré a nadie. 

INTERLOCUTOR: Si él es útil, señor, ¿por qué no hacerlo? 
¿No es mejor tener algo fragmentario que nada? 

KRISHNAMURTI: El maestro me dice algo y yo lo hago, y al 
hacerlo, siento gran deleite, gran placer; he comprendido. ¿Qué 
está envuelto en eso? Mi deseo vehemente por adquirir expe- 
riencia, mi ansiedad por comprenderme no a mí mismo sino 
comprender lo que el gurú dice. Si el gurú dice: “Conócete a ti 
mismo”, eso es más importante que cualquier otra cosa. No tra- 
te de comprenderme a mí, sino compréndase usted mismo. Us- 
ted más bien seguirla a otro en vez de comprenderse a sí mis- 
mo. Así, pues, ¿por qué existe esta fragmentación? 

INTERLOCUTOR: Porque estamos hechos de procesos frag- 
mentarios; nuestras facultades son fragmentarias. Cada facul- 
tad tiene una actividad parcial. 

KRISHNAMURTI: Usted tiene aptitud para la ingeniería. 
¿Por qué habría de traer la fragmentación esa facultad? Tengo 
habilidad para tocar el piano. ¿Por qué habría de traer eso una 
fragmentación? ¿No está colocando el carro delante de los caba- 
llos? ¿Es la facultad la que trae la fragmentación o está la men- 
te fraccionada usando uno de los fragmentos, una de las facul- 
tades y, por tanto, fortaleciendo más la división? ¿Comprende 
usted lo que estoy diciendo? 

Quiero aprender acerca de esta fragmentación. Si pudiera al- 
guna vez resolver esto, mi acción sería del todo diferente; sería 
no fragmentaria; de modo que debo investigar. No voy a llegar a 
una conclusión o partir de una conclusión. Hay fragmentación; 
el maestro y el discípulo, la autoridad, el seguidor, el hombre 
que se considera iluminado, el hombre que dice: “no sé", el co- 
munista, el socialista; ¿por qué?, ¿cómo sucede esto? Si pudie- 
ra realmente comprenderlo, aprender todo sobre este problema, 
terminaría con él. En tal caso, mi relación con otro sería ente- 
ramente distinta; mis actividades serían completas en todo mo- 
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mentó. Por lo tanto, tengo que aprender sobre esto. ¿Qué dicen 
ustedes, señores? 

INTERLOCUTOR: Vivimos en la expectación y en el deseo. 

KRISHNAMURTI: Vivimos en la expectación, y esa misma 
expectación es una forma de fragmentación. 

¿Qué espera usted? ¿Es ése el motivo real de la fragmenta- 
ción? Es uno de los efectos de la fragmentación, como el desear 
el éxito. ¿Es el deseo de éxito el efecto de mi fragmentación? Eso 
es tremendamente importante. Deseo el éxito, por medio de la 
pintura o de la obra escrita, por medio de esto o aquello: Así, 
¿cuál es la base de esta fragmentación? 

INTERLOCUTOR: Se debe a que cada una de nuestras facul- 
tades es limitada, nuestra visión es limitada, nuestros sentidos 
y nuestra inteligencia son limitados. No es posible ver la totali- 
dad de una vez, ■ 

KRISHNAMURTI: Mi vista sigue solamente una dirección; si 
tuviera ojos en la espalda, vería la cosa completa. ¿Es eso lo que 
estamos discutiendo?, ¿y decir que mi visión es limitada? Por 
supuesto que es limitada mi visión física; no puedo ver toda la 
cordillera alpina, quizás podría si me elevara en un avión. Pero, 
ciertamente, no es eso lo que estamos discutiendo. Estamos dis- 
cutiendo por qué causa división la mente, el cerebro. 

INTERLOCUTOR: No es posible pensar al instante en el 
mundo entero. 

KRISHNAMURTI: Así, pues, dice usted que la fragmentación 
existe mientras hay pensamiento, que no puede pensar en la co- 
sa completa al instante; ésa es la causa de la fragmentación. 

INTERLOCUTOR: Sí, nuestra comunicación con. otra gente 
es también fragmentaría; ahora estamos pensando sobre el co- 
nocimiento de uno mismo y no sobre alpinismo. No se pueden 
juntar todas las cosas. 
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KRISHNAMDRTI: Ahora bien, tengamos claro el asunto del 
cual estamos hablando. No el alpinismo -como indicó usted, 
señor- o el tener ojos en la parte posterior de la cabeza. Pero es- 
tamos hablando de nuestra mente, de nuestros modos de pen- 
sar, mirar, escuchar, llegar a conclusiones. ¿Por qué existe es- 
te proceso que inevitablemente engendra la fragmentación? Eso 
es lo que estamos discutiendo. 

INTERLOCUTOR: El discutir todo esto es ya fragmentario. 

KRISHNAMURTI: De modo que el discutir este mismo 
asunto es una fragmentación. Pero estamos preguntando por 
qué existe esta fragmentación. ¿Por qué no podemos comuni- 
camos completamente usted y yo? Investiguemos, examinemos 
esto despacio. ¿Cuál es el proceso, el mecanismo, la causa de 
esta fragmentación? 

INTERLOCUTOR: Porque nos aferramos a nuestras ideas acer- 
ca de nosotros mismos y a nuestras ideas sobre ciertas cosas. 

KRISHNAMURTI: Sí, nos aferramos a una conclusión, y ése 
es el motivo de la fragmentación. ¿Por qué nos aferramos a una 
conclusión? 

INTERLOCUTOR: Sigo pensando que se debe a la comuni- 
cación. Por ejemplo, en la escuela recibimos lecciones de fran- 
cés, de inglés y de geografía. Desde sus comienzos, la educación 
es fragmentaria. 

KRISHNAMURTI: Usted dice que nuestra educación es frag- 
mentaria y, por lo tanto, nuestra mente está ya condicionada 
desde la n iñez por esta fragmentación. 

INTERLOCUTOR: El proceso del pensar se dirige a formar 
conclusiones. Usted no puede pensar sin establecer una con- 
clusión. 

KRISHNAMURTI: Así todos ustedes dicen, en más o menos 
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diferentes palabras, que el pensamiento es la fuente de toda 
fragmentación'. 

INTERLOCUTOR: ¿El pensamiento es un fragmento de no- 
sotros mismos? 

KRISHNAMURTI: Sí, el pensamiento, que es el pensar, es 
fragmentario. Es. un fragmento de nosotros mismos. 

INTERLOCUTOR: El resultado de todo nuestro pensar, de 
nuestras conclusiones, tiene que producir mayor fragmentación, 

KRISHNAMURTI: Eso es cierto, señor. De modo que usted 
me está diciendo a mí, que estoy aprendiendo -así como está 
usted aprendiendo- que el pensamiento es la fuente de toda 
fragmentación. Investigue, no diga sí o no. El pensamiento es 
el resultado o la respuesta de la memoria, y la memoria es el pa- 
sado. Y esa memoria del pasado está siempre dividida, obvia- 
mente. El pasado, hoy y mañana; la pasada experiencia, la ex- 
periencia presente y la futura. El pasado que dice, “no he apren- 
dido, no sé, y voy a aprender de usted”. ¿No es ésa la causa 
principal de la fragmentación? ¿Qué dicen ustedes, señores? 

INTERLOCUTOR: Ya dijo usted eso cuando estaba hablan- 
do del tiempo. El ser conscientes del tiempo aleja nuestra aten- 
ción del presente, por lo tanto, divide. 

KRISHNAMURTI: El tiempo divide, seguramente. ¿Qué es el 
tiempo? Investigúelo, señor. Existe el tiempo cronológico: ten- 
go que ir a la estación para viajar en un tren que pasa a una 
hora determinada. Y existe también el tiempo como logro, co- 
mo éxito personal, como “usted sabe”, “yo no sé”, “voy a apren- 
der”. Todo eso envuelve el tiempo psicológico. O sea, el pensa- 
miento dice: “Voy a aprender paso a paso”. Gradualmente voy 
a subir todas las escaleras y eventualmente llegaré a ese esta- 
do maravilloso; hay, pues, una división creada por el pensa- 
miento, que desea el éxito. El éxito no es dinero, esta vez, sino 
iluminación o fe. 
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¿Por eso dice usted que el pensamiento es el mecanismo que 
engendra esta fragmentación? El pensamiento que dice: “Eres 
hindú”, “eres católico”, “eres moreno”. El pensamiento ha con- 
dicionado los valores de una sociedad y cultura particular, que 
llama bárbaros a todos los que no pertenecen a esa cultura. Eso 
está todo claro, ¿no es así? Si el pensamiento es responsable de 
esta fragmentación, ¿qué hará usted al respecto? Tengo que ga- 
narme el sustento diario: es preciso que lo haga para poder vi- 
vir; tengo una familia. Y además existe el “yo” con mis proble- 
mas, mis ambiciones, mis éxitos. 

De suerte que existe el problema de la subsistencia, existe la 
familia, existe la profesión y el deseo de obtener una posición a 
base de esa profesión, y el “yo”, todo fragmentado. Ahora, ¿qué 
voy a hacer? Sé que el pensamiento es responsable de todo es- 
to. ¿Es eso así o no lo es? Estamos aprendiendo. Si el que ha- 
bla está equivocado, dígaselo, investigue. 

INTERLOCUTOR: Pero estamos pensando todo el tiempo, 
estamos pensando en este momento mismo. 

KRISHNAMURTI: Espere, vamos a investigarlo. Ésa es toda 
la cuestión. Estamos pensando y decimos: “Tengo que ganarme 
el sustento, existen la familia, el goce, el éxito, el querer hallar 
la iluminación, el gurú, la autoridad, todo eso”. Y heme aquí 
embrollado en medio de todo esto. Y usted me dice que el pen- 
samiento es responsable de ello. Tengo pensamientos que han 
producido cierta cultura, y esa cultura me ha condicionado. El 
pensamiento ha hecho esto y también tiene que ver con el sus- 
tento diario. El pensamiento dice: tienes que ganar dinero para 
la familia, para los niños. Por lo tanto, el pensamiento es res- 
ponsable de ello. ¿Está usted seguro de que tiene razón? No di- 
ga luego que eso no es así; esté bien seguro, aprenda. 

INTERLOCUTOR: Uno siente que hay algo aun detrás del 
pensamiento. 

KRISHNAMURTI: Llegaremos a eso. Primero vea aquello de 
que estamos tratando. Pero no puede llegar a lo que está detrás 
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del pensamiento sin comprender toda la maquinaria del mismo; 
de lo contrario, estará meramente huyendo del pensamiento. 
Ahora, ¿es ésa la verdad? No su verdad o mi verdad, no mi opi- 
nión personal o la suya ¿es ése el hecho: que el pensamiento di- 
vide? El pensamiento divide el vivir ahora y el morir mañana. 
Moriré mañana, pero el pensamiento dice: "¡Morirás!”, “¡tendrás 
miedo!”. O el pensamiento dice: “Ése fue un goce maravilloso, 
necesito experimentarlo aún más”. Y dice: “Estoy asustado por 
lo que he hecho, ten cuidado, no permitas que ocurra de nuevo, 
no permitas que sea descubierto". De suerte que el pensamien- 
to engendra temor, sufrimiento y placer. El pensamiento divide. 
Ésa es la verdad, véala usted o no. Viendo, pues, que el pensa- 
miento causa la fragmentación y, por tanto, sostiene la división, 
¿qué hará usted? 

INTERLOCUTOR: ¿Es que el pensamiento mismo divide o es 
la forma en que usamos nuestros pensamientos? 

KRISHNAMURTI: ¿Quién es el “nosotros”? ¿Quién es el “yo” 
que usa el pensamiento que divide? No llegue a conclusión al- 
guna, primero escuche lo que está diciendo el que habla. Hay 
que ganarse la vida, por lo tanto, el pensamiento tiene que ser 
empleado para ello. Regreso al hogar, y el pensamiento dice: "Mi 
familia”, “Mi responsabilidad”, o dice: “Disfruto grandemente del 
sexo”. ‘Tengo mucho sufrimiento, mi esposa escapó”. El pensa- 
miento está operando todo el tiempo, engendrando la fragmen- 
tación: el maestro, el discípulo, el éxito. ¿Qué va a hacer usted, 
viendo que el pensamiento causa la fragmentación, que signifi- 
ca temor, que significa conflicto? La fragmentación demuestra 
que no habrá paz alguna, de ninguna clase. Puede uno hablar 
de paz, ingresar en una organización que prometa la paz, pero 
no habrá paz mientras haya la fragmentación causada por el 
pensamiento. Así, frente a ese hecho, ¿qué va a suceder? 

INTERLOCUTOR: Me identifico a mi mismo con el pensa- 
miento. 

KRISHNAMURTI: ¿Quién es el “yo” que se identifica con el 
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pensamiento? ¿No ha creado al “yo” el pensamiento? Pues es el 
“yo”, mis experiencias, mi conocimiento, mi éxito, todo lo cual 
es producto del pensamiento. Y si usted dice que es el ser supe- 
rior, Dios, es aún el pensamiento; usted ha pensado acerca de 
Dios. ¿Qué hará usted, por lo tanto? 

INTERLOCUTOR: Tiene que cesar el pensamiento. 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo ha de cesar? Escuche, señor, el 
pensamiento tiene que operar cuando usted hace algo mecáni- 
co, incluso para guiar un auto. Usted dice que el pensamiento 
tiene que cesar del todo. En tal caso, no puede ganarse la vida, 
no puede ir a su casa, se incapacitaría para hablar, ¡Señor, vi- 
gílese, investigue, aprenda sobre este asunto! El pensamiento 
tiene que usarse, y el pensamiento también ve que engendra la 
fragmentación. ¿Qué ha de hacer, por tanto, el pensamiento? 

INTERLOCUTOR: Parece que llegamos a este punto en casi 
toda discusión. Mi pregunta es: ¿es ésa una pregunta que pue- 
de ser contestada? 

KRISHNAMURTI: Vamos a investigar. 

INTERLOCUTOR: Me atemorizo, porque veo el estancamien- 
to de la discusión. 

KRISHNAMURTI: Viendo ahora que no sabe qué hacer, ¿apren- 
derá usted, señor? 

INTERLOCUTOR: Si es posible. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué dice "si es posible”? No pregun- 
to si es posible o no lo es, pero dije: ¿Aprenderá usted acerca de 
esto? Aprender: ¿qué implica eso? Curiosidad, ¿no es así? No 
se oponga por si acaso. ¿Está usted ansioso, apasionado por 
aprender esto? Porque esto puede que resuelva todos nuestros 
problemas. Por lo tanto, tiene que ser ardiente, curioso, apasio- 
nado para investigar. ¿Lo es usted? O va usted a decir: “Voy a 
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esperar; hasta ahora he funcionado por medio de conclusiones; 
estableceré otra conclusión y actuaré partiendo de allí”? 

Si quiere aprender, son absolutamente necesarias estas tres 
cosas; curiosidad, vehemencia y tener energía; esa energía le 
da la pasión para investigar, para aprender. ¿Tiene usted estas 
tres cosas? ¿O usted simplemente desea hablar acerca de esto 
porque sí? 

INTERLOCUTOR: Para aprender ¿debe uno concentrarse en 
una sola cosa? 

KRISHNAMURTI: No, señor, aprender no es aprender en una 
sola dirección. Aprender significa tener una mente que quiere 
aprender, que quiere investigar; como un niño que dice: “Quiero 
saber de qué está hecha la montaña’’. 

INTERLOCUTOR: Puede que llegue a depender del aprendi- 
zaje. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué vierte en sus propias palabras lo 
que se ha dicho? Dije que es preciso tener un gran, caudal de 
energía; es necesario ser curioso para investigar y ser persisten- 
te, no estar simplemente lleno de curiosidad durante un minu- 
to y al siguiente, decir: “Lo siento, estoy muy cansado, muy abu- 
rrido; quiero ir afuera y fumar”. En tal caso, no puede aprender. 

INTERLOCUTOR: Necesito estar seguro. Si no lo estoy, me 
da miedo. 

KRISHNAMURTI: Preste atención a esa respuesta: “Apren- 
deré si ello me garantiza completa certidumbre por el resto de 
mi vida”. 

INTERLOCUTOR: Esta fragmentación me da un sentido de 
seguridad, y necesito esa ilusión. 


KRISHNAMURTI: ¡Y usted viene y perturba mi seguridad! 
Estoy, por tanto, asustado; no quiero aprender. ¡Esto es todo lo 
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que ustedes están haciendo! He experimentado gran deleite en 
escribir un libro y sé que funciono llevado por la fragmentación, 
pero ese libro me da fama, dinero, posición. ¡No me hable, la ca- 
sa está ardiendo, pero no me moleste! 

Prosigamos desde aquí. Si el pensamiento es la fuente de toda 
fragmentación y, sin embargo, el pensamiento tiene que ser usa- 
do, ¿qué ha de suceder? ¿Cómo no ha de funcionar el pensamien- 
to en el primer caso y, a la vez, funcionar cuando deba usarse? 

El pensamiento es responsable de la fragmentación, y todas 
las conclusiones son fragmentaciones. Vea esto, por favor. “De- 
bo estar seguro”, “Le temo a la incertidumbre”, Pero puede que 
haya un modo de vivir que nos dé seguridad física, que es lo que 
uno desea, además de libertad psicológica. Esta libertad traerá 
la seguridad física completa, pero usted no ve esto; vamos, 
pues, a aprender. 

Si el pensamiento es responsable de la fragmentación y, sin 
embargo, tiene que funcionar a fin de sobrevivir, por consi- 
guiente, ¿qué ha de hacer el pensamiento? ¿Comprende usted 
mi pregunta? Si no la comprende, permítasenos examinar la 
pregunta en sí. Debe usar el pensamiento para ir de aquí hasta 
donde vive, para ganar dinero, para ir al trabajo y funcionar allí 
adecuadamente. Y, sin embargo, el pensamiento mismo ve que 
es la causa de la fragmentación y así, del conflicto. El pensa- 
miento ve que debe funcionar, y se ve a sí mismo causando frag- 
mentación. 

INTERLOCUTOR: ¿Es el ver la fragmentación realmente una 
unión entre los fragmentos? 

KRISHNAMURTI: No, señor, no es una unión; no podemos 
unir fragmentos y hacer de ellos un todo. Los muchos rayos de 
una rueda no hacen la rueda, lo que hace la rueda es la forma 
en que los rayos se ponen juntos. 

INTERLOCUTOR: Como tenemos que usar el pensamiento y 
como no queremos la fragmentación, ¿no podríamos simple- 
mente llegar a ser conscientes de la tendencia del pensamiento 
a producir esta fragmentación? 
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KRISHNAMURTI: Sí usted es consciente de que el pensa- 
miento trae la fragmentación, el ser consciente de todo este 
proceso engendra una cualidad en absoluto distinta. ¿Es eso lo 
que está usted diciendo? ¿Es eso lo que está ocurriéndole? Ten- 
ga cuidado, señor, examine esto muy despacio. El pensamien- 
to tiene que ejercitarse, y el pensamiento comprende también 
que engendra la fragmentación y, así, el conflicto y el temor y 
toda la desdicha en el mundo. Sin embargo, el pensamiento 
mismo -usted lo está sugiriendo- tiene que ser consciente de 
todo este proceso. Ahora vea lo que ocurre. Dijimos que el pen- 
samiento es la base de la fragmentación; por lo tanto, cuando 
el pensamiento se vuelve consciente de sí mismo y de cómo en- 
gendra la fragmentación, el pensamiento se divide a sí mismo 
en esto y en aquello. 

INTERLOCUTOR: Tenemos que usar el pensamiento y tene- 
mos que ser conscientes de la clase de pensamiento que está 
causando la fragmentación. 

KRISHNAMURTI: Examine esto pausadamente. ¿Qué en- 
tiende usted por la palabra “consciente”? 

INTERLOCUTOR: Ver. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entiende usted por “ver”? ¿Ve usted 
este proceso mecánicamente? Como usted ha oído las palabras, 
ha comprendido intelectualmente y ve con la intención de apli- 
car estas palabras y la conclusión intelectual al acto de ver. 
Tenga cuidado, no diga “no”. ¿Está usted viendo con mía con- 
clusión o meramente viendo? ¿Ha comprendido? 

INTERLOCUTOR: Al llegar al punto preciso en que hacía us- 
ted esta pregunta, ¿era usted mismo realmente quien la hacia? 
Porque me parece a mí que si surge una pregunta en ese preci- 
so momento, es de nuevo una fragmentación. 

KRISHNAMURTI: La dama sugiere: “Sí usted está haciendo la 
pregunta, luego está de nuevo empezando una fragmentación”. 
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INTERLOCUTOR: Y si es así, ¿qué ha sido toda esta inves- 
tigación, qué validez ha tenido? 

KRISHNAMURTI: Le explicaré. Usted llega a este punto y ha- 
ce la pregunta. Y la. dama dice: “¿Quién está haciendo la pregun- 
ta'?” ¿Es el pensamiento el que hace la pregunta? Si es así, por 
consiguiente es una fragmentación. Estoy haciendo la pregunta 
porque usted no está aprendiendo. Por lo tanto, voy a investigar. 
Tengo esta imagen -la mente ve eso así- de cómo el pensa- 
miento ha fragmentado; el pensamiento tiene que funcionar y ve 
esto. Si usted en realidad ve completamente lo que ha sucedido, 
no hay más preguntas que hacer. Sólo puede verlo si no hay 
conclusión ni deseo de resolver el problema ni de trascenderlo. 
Sólo cuando ve todo este mecanismo del pensamiento comple- 
tamente -cómo opera, cómo funciona, qué hay detrás de todo 
esto- el problema se resuelve, desde luego. Entonces está usted 
funcionando todo el tiempo de manera no fragmentaria; aun 
cuando vaya a la oficina, si usted ve la totalidad de la acción, 
ésta es no fragmentaria. Si no la ve así, establece, por tanto, la 
división entre la oficina, la familia, el usted y el yo. Ahora bien, 
¿ve usted la totalidad de la acción? 

INTERLOCUTOR: Señor, ¿está usted sugiriendo que es posi- 
ble llevar una vida sin dualidad y aun así funcionar en sociedad? 

KRISHNAMURTI: Se lo estoy demostrando, señor: si ve todo 
este mecanismo del pensamiento, no simplemente una parte, la 
naturaleza y estructura completas y el movimiento de ese me- 
canismo. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo puede uno aprender esto más rápido? 

KRISHNAMURTI: Escuchando ahora. Ya ve usted, de nuevo 
hay el deseo de logro. Eso significa que no está escuchando en 
absoluto; sus ojos, sus oídos están fijos en alguna otra parte. 

De modo, señor, que entonces mi pregunta, como si se la hi- 
ciera un amigo, es la siguiente: “¿Ve usted esta cosa completa?”. 
Y el amigo contesta: “Es preciso que la vea; de lo contrario, vi-. 
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vira una existencia terrible, desdichada; tendrá guerras, tendrá 
muchos sufrimientos ¡por el amor de Dios, vea esto!". ¿Y por qué 
no lo hace usted? ¿Qué le impide hacerlo? ¿Su ambición? ¿Su 
pereza? ¿Las innumerables conclusiones que tiene? 

Ahora, ¿quién va a contestar la pregunta? 

INTERLOCUTOR (1): ¿Por qué contestarla? Simplemente 
hacerlo. 

INTERLOCUTOR (2): Sé que tengo conclusiones, pero no 
puedo librarme de ellas; ellas continúan. 

INTERLOCUTOR (3): ¿Cómo podremos estar seguros alguna 
vez? 

KRISHNAMURTI: Es la misma pregunta de siempre. Díga- 
me cómo estar seguro; ésa es la eterna pregunta del hombre. 

INTERLOCUTOR: Puede que sea bueno volverse más cons- 
ciente de que es ahora cuando estamos viviendo y no ayer o el 
año pasado. Gran parte de nuestra atención se lo llevan el vivir 
en el pasado y el soñar con el futuro. 

KRISHNAMURTI: ¿Puede usted vivir en el presente? Lo cual 
significa vivir una vida fuera del tiempo. 

INTERLOCUTOR: Físicamente estoy vivo. 

KRISHNAMURTI; Le estoy preguntando, señor, ¿puede uno 
vivir en el presente? Para vivir en el presente, no debe haber 
tiempo ni pasado ni futuro ni éxito ni ambición. ¿Puede usted 
hacerlo? 

INTERLOCUTOR: Sólo un poquito. (Risas). El mismo proce- 
so de construir algo, digamos una casa, significa que tiene que 
haber un plan. 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, señor.. Para construir una 
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casa se necesita un ■arquitecto; el arquitecto hace el diseño, y el 
constructor construye de acuerdo con el plano. De la misma 
manera, nosotros necesitamos un plano. Usted es el arquitecto, 
déme el plano, y yo funcionaré de acuerdo con ese plano. 

INTERLOCUTOR; No estaba diciendo eso. Dije que quería- 
mos construir una casa, que es algo concreto. Tenemos que pla- 
near ciertas cosas... 

KRISHNAMURTI: Use, pues, el pensamiento. 

INTERLOCUTOR: De modo que no podemos vivir únicamen- 
te en el presente. 

KRISHNAMURTI: Nunca dije eso, señor. Cuando usted mire 
en realidad esta cuestión cuidadosamente, jamás preguntará; 
"¿Cómo he de vivir en el presente?”. Si ve la naturaleza y la es- 
tructura del pensamiento con gran claridad, entonces descubri- 
rá que puede funcionar partiendo de una condición de la men- 
te que está siempre libre de todo pensamiento y que usa, sin 
embargo, el pensamiento. Ésa es la verdadera meditación, se- 
ñor, no toda esa falsa tontería. 

Ahora la mente está muy llena de lo conocido, que es el pro- 
ducto del pensamiento. Se ha llenado con el pasado conoci- 
miento, la pasada experiencia, la totalidad de la memoria -que 
es parte del cerebro- se ha llenado con lo conocido. Puedo tra- 
ducir lo conocido en términos del futuro o del presente, pero 
siempre es lo conocido. Es esto conocido lo que divide: conocer 
el pasado”, “no sé", “sabré". Este pasado, con toda su reserva de 
memoria, dice; “Haz esto, no hagas eso", “esto te dará seguri- 
dad”, “eso te dará inseguridad”. 

Así, cuando esta mente total, incluyendo el cerebro, esté libre 
de lo conocido, entonces usaremos lo conocido cuando sea ne- 
cesario, pero funcionando siempre desde lo desconocido; par- 
tiendo de la mente que está libre de lo conocido. Señor, esto su- 
cede, no es tan difícil como suena. Si tiene un problema, usted 
piensa en él por uno o dos dias, se afana demasiado y se cansa 
de él, no sabe qué hacer, se va a dormir. A la máñaiiñ siguién- 
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te, si es sensible, usted ha encontrado la respuesta. Es decir, 
usted ha tratado de resolver este problema en términos de lo que 
es beneficioso, de lo que es un éxito, de lo que ha de traerle se- 
guridad, en términos de lo conocido, que es el pensamiento. Y 
después de ejercitar cada pensamiento, el pensamiento dice: 
"Estoy cansado”. Y a la mañana siguiente, usted ha encontrado 
la respuesta. Es decir, usted ha ejercitado la mente, usó el pen- 
samiento hasta el máximo y desistió de él. Entonces ve algo to- 
talmente nuevo. Pero si se mantiene ejercitando el pensamiento 
todo el tiempo, forma una conclusión después de otra -que es lo 
conocido- entonces, obviamente, nunca ve nada nuevo. 

Esto requiere que estemos intensamente alertas y sensibles, 
requiere un sentido interno de orden; no desorden, sino orden. 

INTERLOCUTOR: ¿Hay un procedimiento a seguir? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor me levanto, camino unos pa- 
sos y bajo las escaleras. ¿Es ése un método, un procedimiento? 
Simplemente me levanto y lo hago con naturalidad; no invento 
primero un método y lo sigo después; lo veo. ¡No se puede redu- 
cir todo a un método! 

INTERLOCUTOR: ¿Puede usted vaciar alguna vez este depó- 
sito de impresiones que ha tenido? 

KRISHNAMURTI: Usted ha hecho una pregunta errónea. Es 
errónea porque dice; “¿Puede usted alguna vez?”. ¿Quién es 
“usted” y qué entiende usted por “alguna vez”? Lo que significa: 
¿es ello posible? 

Señores, miren, nunca hacemos la pregunta imposible, 
siempre estamos haciendo la pregunta acerca de lo que es posi- 
ble. Si hace una pregunta imposible, su mente, por lo tanto, tie- 
ne que hallar la respuesta en términos de lo imposible; no de lo 
que es posible. Todos los grandes descubrimientos científicos se 
basan en esto: lo imposible. Era imposible ir a la luna. Pero si 
usted dice: “Es posible”, entonces desiste de ello. Como era im- 
posible, trescientas mil personas cooperaron y trabajaron en la 
empresa noche y día, pusieron su mente en ella y fueron a la lu- 
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na. ¡Pero nunca hacemos la pregunta imposible! La pregunta 
imposible es ésta: ¿Ríe de la mente vaciarse a sí misma de lo co- 
nocido?; a sí misma, no usted vaciar la mente. Ésa es una pre- 
gunta imposible. Si la hace con tremenda honradez, con serie- 
dad, con pasión, usted descubrirá. Pero si dice: “¡Oh, es posi- 
ble!”, entonces se ha atascado. 


5 de agosto de 1970 



Diálogo V 

El consciente y el inconsciente; ¿cuáles son las fronteras de 
la conciencia? ¿Es real esta división o es parte de la fragmen- 
tación? ¿Quién es el que “quiere saber” acerca, del inconscien- 
te? La neurosis como una exageración de la fragmentación. La 
necesidad de ver la futilidad de identificarse con uno de los 
fragmentos; el fragmento del "yo" como "observador”. El querer 
“llegar a ser” o “ser algo" es la conciencia en que vivimos: una 
forma de resistencia. La diferencia entre ver esto como una ob- 
servación y ver que esto es el "yo”. Los sueños. ¿Está uno en 
posición de formular la próxima pregunta?; “¿Qué está más allá 
de la conciencia?” 


KRISHNAMURTI: Durante esta mañana vamos a discutir 
juntos acerca de lo que se halla debajo del consciente. No sé si 
ustedes lo han examinado de alguna manera o meramente han 
aceptado lo que han dicho los analistas y psicólogos. Pero si lo 
examinamos con bastante profundidad -como espero lo hare- 
mos durante esta mañana- principalmente una o dos pregun- 
tas fundamentales tienen que ser formuladas. Es preciso que 
uno descubra, explore, conozca por sí mismo todo el contenido 
de.la conciencia. ¿Por qué se establece la división entre el in- 
consciente y el consciente? ¿Es ésta una división artificial, crea- 
da por los analistas, psicólogos y filósofos? ¿Existe una división 
de manera alguna? Si se va a examinar toda la estructura y la 
naturaleza de la conciencia, ¿quién es el que va a examinar? 
¿Un fragmento de los muchos fragmentos? ¿O existe una enti- 
dad, un agente que está más allá de todo esto, que examina la 
conciencia? ¿Puede la mente consciente, la mente que opera 
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diariamente, observar el contenido del inconsciente, o sea, las 
capas más profundas? ¿Y cuáles son las fronteras de la con- 
ciencia? ¿Cuáles son los linderos? 

Éste es un asunto muy serio. Creo que si se lo comprende, 
hallaremos la solución de la mayor parte de los problemas hu- 
manos. No es una cosa que se tome como una chifladura, para 
estudiarla superficialmente por un par de semanas y luego 
abandonarla y continuar con la vida diaria. Es un modo de vi- 
da lo que va uno a examinar profundamente. No se trata de que 
usted comprenda eso para luego dejarlo ahí. Sólo puede com- 
prender el contenido total de la conciencia y los linderos de la 
misma, si es para usted un interés diario. No es una cosa con 
la cual pueda jugar. Tiene que ser toda su vida, su profesión 
completa, su vocación. Porque estamos investigando las mis- 
mas profundidades de la mente humana, no de acuerdo con su 
opinión o la opinión del que habla, sino conociendo la plenitud 
de ella y viendo lo que hay más allá de ella, no simplemente ara- 
ñando la superficie y pensando que la ha comprendido. No es 
una cosa que pueda aprender de un libro o de otra persona. Por 
favor, démonos cuenta de esto: no es una cosa que usted ad- 
quiere como conocimiento, de los libros, para luego explicarla. 
Si lo hace así, no tendrá valor, será algo de segunda mano, Y si 
meramente lo trata como una forma de entretenimiento intelec- 
tual, espiritual o emocional, de la misma manera, por consi- 
guiente, no tendrá efecto alguno en su vida. Nos interesa la re- 
volución fundamental de la mente, de toda la estructura de uno 
mismo, que la mente se libre a sí misma de todo su condiciona- 
miento. De modo que no seamos simplemente educados y sofis- 
ticados, sino seres humanos verdaderos, maduros y profundos. 

Durante esta mañana, vamos a aprender juntos, si podemos, 
lo que está bajo el consciente, y a ver los muchos niveles (o el 
único nivel) a fin de descubrir por nosotros mismos el conteni- 
do de la conciencia: si ese contenido forma el consciente o si el 
consciente con su frontera contiene “lo que es”. ¿Forma la con- 
ciencia el contenido del consciente? ¿Me entiende usted? ¿O 
existen en el contenido todas estas cosas? ¿Ve usted la diferen- 
cia? Estoy simplemente investigando, me estoy moviendo len- 
tamente, por lo tanto, viajemos juntos. No me pregunte des- 
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pués: “Por favor, repita lo que ha dicho"; no puedo hacerlo. 

En primer lugar, ¿por qué existe esta división entre el cons- 
ciente y el llamado inconsciente o niveles más profundos? ¿Se 
da usted cuenta de esta división? ¿O existe esta división porque 
tenemos tantas divisiones en nuestra vida? ¿Cuál es? ¿Es uno 
solo, separado, el movimiento del consciente, y tienen los nive- 
les más profundos su propio movimiento, o es toda esta cosa un 
movimiento indiviso? Es muy importante para nosotros que in- 
vestiguemos esto, porque hemos entrenado la mente conscien- 
te, la hemos ejercitado, educado, forzado, moldeado, de acuer- 
do con las exigencias de la sociedad y de acuerdo con nuestros 
propios impulsos, nuestra propia agresión, etc. ¿Está carente 
de educación el inconsciente, el nivel más profundo? Hemos 
educado los niveles superficiales, ¿estamos educando el nivel 
más profundo? ¿O a los niveles más profundos no se los ha to- 
cado? ¿Qué dice usted? 

Puede ser que en los niveles más profundos estén la fuente 
y los medios de descubrir nuevas cosas, porque los niveles su- 
perficiales se han vuelto mecánicos, están condicionados, son 
repetidores, imitativos; ¡no hay libertad para descubrir, mover- 
se, volar, elevarse! Y en los niveles más profundos, que no están 
educados, que no están adulterados y son, por lo tanto, extraor- 
dinariamente primitivos -primitivos, no salvajes- puede que se 
halle la fuente de algo nuevo. 

, No sé lo que usted siente, lo que ha descubierto. ¿Está la 
mente superficial tan fuertemente condicionada que se ha vuel- 
to mecánica? Si soy hindú o cristiano, funciono como hindú o 
cristiano, o lo que sea. Y debajo de eso, ¿hay un nivel que la 
educación no ha tocado? ¿O lo ha hecho y, por lo tanto, todo el 
contenido de la conciencia es mecánico? ¿Me está usted escu- 
chando? 

INTERLOCUTOR: Señor, ¿cómo puede uno saber acerca del 
inconsciente? 

KRISHNAMURTI: Muy bien, señor, empecemos. Cuando usa- 
mos la palabra “saber”, ¿qué queremos decir? No he venido ex- 
presándome simplemente en forma verbal, pero tenemos que pe- 
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netrar en esto muy cuidadosamente. ¿Qué quiere usted decir por 
“quiero saber”? 

INTERLOCUTOR: No tengo ninguna experiencia de ello. 

KRISHNAMURTI: Limítese a esa única palabra, examínela, 
no introduzca otras. ¿Qué significa para usted esa palabra “sa- 
ber”? Cuando la usa, ¿qué quiere decir? “Sé algo que sucedió 
ayer”. Todo conocimiento es el pasado, ¿no es así? No esté de 
acuerdo conmigo, por favor, simplemente véalo. Lo conozco por- 
que me encontré con usted ayer. No lo conocí completamente, 
sólo nos vimos cuando usted estaba diciendo algo; por lo tanto, 
el conocer envuelve cierto período de tiempo. De suerte que el 
conocimiento siempre envuelve el pasado. Cuando digo: “Sé que 
lo que va volando es un avión, aunque el vuelo se lleve a cabo 
en este momento, el conocimiento de que es un avión viene del 
pasado. ¿Cómo puede la mente superficial aprender acerca de 
los niveles más profundos? ¿Cómo puede esa mente superficial, 
aprender acerca del otro nivel? 

INTERLOCUTOR: Mantenga tranquila la mente superficial, 
entonces puede aprender sobre los niveles más profundos. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué ha de aprenderse en los niveles más 
profundos? Usted supone que hay algo que aprender; ¿se da us- 
ted cuenta, en realidad, de las operaciones de la mente cons- 
ciente? ¿Cómo va produciendo su tic tac? ¿Cuáles son sus res- 
puestas? ¿Se da uno cuenta de la mente consciente? Descubra 
lo extraordinariamente difícil que es todo esto. La mente tiene 
que vigilar este movimiento completo, muy de cerca. Usted dice 
que en el inconsciente hay muchas cosas. Eso es lo que dicen 
todos los profesionales; ¿es que los hay? Tan pronto usted se- 
para el consciente de los niveles más profundos, surge la pre- 
gunta: ¿Cómo va la mente superficial a inquirir sobre la otra? 
Si no hay división en absoluto, es un movimiento total en el cual 
sólo nos damos cuenta de un movimiento fragmentario. Este 
movimiento fragmentario pregunta: ¿cuáles son los contenidos 
del inconsciente? Si es un movimiento total, usted no haría es- 
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ía pregunta. ¿Está el que habla comunicándose con claridad? 
Esté bien seguro de que no está comunicándose verbalmente, 
sino en realidad. 

Tan. pronto se divide la conciencia en fragmentos, un frag- 
mento dice: “¿Cuáles son los otros fragmentos?”, pero si es un 
movimiento total, entonces no hay ninguna fragmentación y, 
por lo tanto, no surge la pregunta. Es realmente importante in- 
vestigar esto. Entonces usted va más allá de todos los especia- 
listas. ¿Ve usted la conciencia como un todo o ve con un frag- 
mento que examina los otros fragmentos? ¿La ve usted de ma- 
nera parcial o completamente como un movimiento total, como 
un rio en movimiento? Usted puede cavar un foso a lo largo de 
la ribera y decir que es el rio; ¿no es cierto? En el río está el mo- 
vimiento completo. Entonces, ¿qué es este movimiento? ¿Cómo 
hemos de observar sin caer en la fragmentación? 

INTERLOCUTOR: ¿Me permite decir algo, por favor? Usted 
habla de una mente inconsciente. ¿Pero es que existe una men- 
te inconsciente? Usted no puede hablar de algo que no existe. 
Pero podemos hablar del consciente. Tenga la bondad de definir 
el consciente y el inconsciente. La pregunta es: ¿estamos ahora 
inconscientes? 

KRISHNAMURTI: Habíamos hecho esta pregunta anterior- 
mente: ¿nos damos cuenta de las fronteras de la conciencia? ¿O 
nos damos cuenta de los muchos fragmentos que componen el 
consciente? ¿Se da cuenta cada fragmento de los otros muchos 
fragmentos? ¿O se da usted cuenta del movimiento total de la 
conciencia sin división alguna? 

INTERLOCUTOR: Ambos modos de actuar son conscientes. 
Intelectualmente nos estamos dividiendo en partes. 


KRISHNAMURTI: Vea, por favor, que no estamos analizan- 
do. Donde hay análisis, están el analizador y la cosa analizada; 
un fragmento asumiendo la autoridad para analizar y examinar 
la otra parte. Y en esta división aparecen el consciente y el in- 
consciente. Entonces formulamos la pregunta: ¿puede la mente 
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consciente examinar lo inconsciente?, lo cual implica que la 
mente consciente está separada del resto. Digo que partiendo de 
esta pregunta falsa, usted puede hallar una respuesta por me- 
dio de los sueños, por varias formas de sugestiones e insinua- 
ciones. Todo surgiendo de una falsa suposición de que la men- 
te superficial está separada de la otra; lo cual significa que nun- 
ca hemos visto o sentido o aprendido acerca del movimiento de 
la conciencia como un todo. Si logramos ver así este movimien- 
to, esa pregunta no surge en absoluto. No sé si usted ve esto. 

INTERLOCUTOR: Es obvio que mucha gente está sufriendo 
de neurosis sin saber cómo se ha originado. ¿No está eso en el 
inconsciente? 

KRISHNAMURTI: ¿Sufre usted de neurosis? Por favor, ésta 
no es una pregunta tonta. ¿Se da cuenta de que usted es neu- 
rótico en alguna forma u otra? 

INTERLOCUTOR: ¿Quién decide si uno es neurótico? 

KRISHNAMURTI: ¿No sabe usted cuándo está neurótico? 
¿Tiene alguien que decirle que está neurótico? Haga el favor de 
escuchar esto. Cuando hay alguna exageración de cualquier 
fragmento, en ese instante surge la neurosis. El ser sumamen- 
te intelectual es una forma de neurosis, aunque la persona su- 
mamente intelectual sea muy respetada. Apegarse a ciertas 
creencias: cristiana, budista, comunista; el apego a cualquier 
creencia es una forma de neurosis. Señor, examine esto, vaya 
despacio. Aténgase a su pregunta. Cualquier temor es una for- 
ma de neurosis; cualquier sometimiento es una forma de neu- 
rosis, y cualquier clase de comparación con algún otro es neu- 
rótico. ¿No está usted haciendo todo esto? 

INTERLOCUTOR: Sí. 

KRISHNAMURTI: ¡De modo que usted es neurótico! (Risas). 
No, no, señor, por favor, esto es muy serio. Hemos aprendido al- 
go de esto. Cualquier exageración de alguno de los fragmentos de 
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toda la conciencia tal como la vemos -que contiene muchos frag- 
mentos- cualquier énfasis en alguno de los fragmentos es una 
forma de neurosis. Señores, afórrense a esto con profundo inte- 
rés, siéntanlo, muévanse, tómense tiempo, siéntanse envueltos 
en ello, aplíquenlo a ustedes mismos y comprenderán el siguien- 
te problema. 

Según somos, así hemos dividido la conciencia; en esta divi- 
sión hay muchas fragmentaciones, muchas divisiones: la inte- 
lectual, la emocional, etc.; y cualquier énfasis en esa división es 
neurótico. Esto significa que cuando una mente enfatiza un 
fragmento, no puede ver con claridad. Por lo tari lo, el énfasis de 
un fragmento trae confusión. Le estoy pidiendo que vea por sí 
mismo si no hay en usted alguna fragmentación; que cuando la 
fragmentación hace hincapié en una cosa, en sus asuntos, sus 
problemas, desatendiendo los otros fragmentos, ello no sólo 
conduce al conflicto sino a gran confusión, porque cada frag- 
mento reclama expresarse, cada uno requiere poner su énfasis 
en algo, y siempre que usted recalca uno, los otros están cla- 
mando. Este clamor es confusión, y de esa confusión nacen los 
impulsos neuróticos, todas las formas del deseo, para realizar, 
para llegar a ser, para lograr algo. 

INTERLOCUTOR: A veces aquello por lo cual uno sufre no 
es la cosa aparente. Si a alguien no le gusta cruzar por una 
plaza, obviamente no es la plaza lo que le da miedo. O si teme 
quedarse solo, puede ser algo en el inconsciente lo que causa el 
temor. 

KRISHNAMURTI: Sí. La neurosis es sólo un síntoma; la cau- 
sa podida estar en el inconsciente. Es obvio que podría ser así y 
probablemente lo es. Por tanto, ¿cuál es el problema? 

INTERLOCUTOR: Es una neurosis. 

KRISHNAMURTI: Cuando hayamos comprendido toda esta 
estructura, luego podemos examinar lo particular; pero comen- 
zar con lo particular no conduce. a ninguna parte. ¿Ve usted que 
cualquier énfasis en el fragmento es una forma de neurosis? 
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Hay lo intelectual, lo emocional, lo físico, lo psicosomático; la 
mayoría de nosotros le hemos dado énfasis a un aspecto de los 
muchos fragmentos. De esa exageración, de esa falta de armo- 
nía, surgen otros factores de discordancia. Hay algunos tales 
como: “No puedo cruzar esa calle”, o “Me da miedo la oscuri- 
dad"; ¡y la explicación es que en mi niñez, mi madre no me tra- 
tó adecuadamente! 

Ahora, nuestra pregunta no es por qué no puedo cruzar la 
calle, la cual contestaré sin consultar a un analista, si compren- 
do la fragmentación de la conciencia. Tan pronto yo haya com- 
prendido eso, desde luego, el problema de cruzar la calle no 
existirá en absoluto. ¿Nos estamos comunicando mutuamente? 
Cuando veo lo más grande, la totalidad, la inmensidad, enton- 
ces lo más pequeño desaparece. Pero si nos mantenemos enfa- 
tizando lo pequeño, entonces lo pequeño crea sus propios pe- 
queños problemas. 

INTERLOCUTOR: Pero cuando usted habla de ver la totali- 
dad de la conciencia, ¿que, significa “ver”? Por ejemplo, a veces 
conozco algo pero no sé cómo lo conozco. 

KRISHNAMURTI: No, señor, sólo mire. ¿Escucha usted el mo- 
vimiento de ese río, totalmente? Simplemente hágalo, señor, no 
especule. Escuche ese río y descubra si está escuchando comple- 
tamente, sin movimiento interno alguno en cualquier dirección. 
Entonces, después de haber escuchado, ¿qué dice usted? 

INTERLOCUTOR: El reconocimiento no toma parte en la ac- 
ción. 

KRISHNAMURTI: Eso es cierto. El reconocimiento no toma 
parte en la acción. Usted no dice: “Ésa es la corriente que estoy 
escuchando”; ni tampoco es usted una entidad que escucha la 
comente; sólo existe el escuchar el sonido. Usted no dice: “Sé 
que es un río”. De modo que volvamos atrás. Es mucho lo que 
deseo examinar esto; por favor, movámonos juntos. 

INTERLOCUTOR: ¿Es el énfasis en la fragmentación la esen- 
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cia de la neurosis o es el síntoma? 

KRISHNAMÜRTI: Es la misma esencia y el síntoma. 

INTERLOCUTOR: ¿El ser intelectual es la esencia tanto co- 
mo el síntoma? 

KRISHNAMÜRTI: ¿No lo es? Mire, señor, le doy énfasis a mi 
capacidad intelectual. Pienso que es maravillosa, puedo vencer 
a todo el mundo en un debate: he leído mucho, puedo correla- 
cionar todo lo que he leído, y escribo libros maravillosamente in- 
geniosos. ¿No es ésa la verdadera causa y el síntoma de mi neu- 
rosis? 

INTERLOCUTOR: Al parecer es un síntoma de nuestra per- 
turbación más profunda. 

KRISHNAMÜRTI: ¿Cierto? Usted está diciendo que es un 
síntoma, no la causa. Yo le digo: miremos. ¿Es la mente un to- 
do indiviso y por lo tanto, son la causa y el efecto la misma co- 
sa? Véalo, señor. Lo que era causa se convierte en efecto, y el 
efecto se convierte en la causa del movimiento siguiente. No hay 
demarcación definida entre la causa y el efecto. Lo que ayer fue 
la causa se ha convertido en el efecto, y el efecto de hoy, maña- 
na se convierte en la causa. Es un movimiento, una cadena. 

INTERLOCUTOR: ¿Pero no es esencial ver todo este proceso, 
más bien que ver simplemente la causa y el efecto? 

KRISHNAMÜRTI: Eso es lo que estamos haciendo, y eso no 
es posible si se pone énfasis en lo intelectual, lo emocional, lo fí- 
sico, lo espiritual, etc. 

Por lo tanto, mi pregunta, la que se formuló en primer lugar, 
es: ¿por qué hemos dividido la mente? ¿Es esta división artifi- 
cial o necesaria? ¿Es sólo la invención del especialista, para 
quien nos hemos convertido en esclavos, lo cual hemos acepta- 
do así como aceptamos tan fácilmente la mayor parte de las co- 
sas? Nosotros afirmamos: “Los grandes hombres dicen esto", y 
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nos lo tragamos y lo repetimos. Pero cuando vemos la fragmen- 
tación y el énfasis que se da a esta fragmentación; y cuando ve- 
mos que eso crea toda la cadena de causa y efecto y que ésta es 
una forma de neurosis, entonces la mente ve la totalidad del 
movimiento sin división. Bien, señor, ¿lo ve usted? 

INTERLOCUTOR: Cuando no existe identificación alguna 
con el fragmento. 

KRISHNAMURTI: Sí. Obviamente es el mismo proceso, si uno 
se identifica con cualquiera de los fragmentos. 

Es decir, el proceso de identificarse con un fragmento, desa- 
tendiendo los demás, es una forma de neurosis, de contradic- 
ción. Ahora formulemos la próxima pregunta. ¿Puede usted 
identificarse con los otros fragmentos? Usted, un fragmento, se 
identifica con la mayoría de los otros fragmentos. ¿Ve usted 
nuestras tretas engañosas en este asunto de la identificación? 

INTERLOCUTOR: Sólo puedo decir eso después de identifi- 
carme con un fragmento; porque entonces siento que soy in- 
completo... 

KRISHNAMURTI: Eso es cierto. Usted se siente incompleto, 
por lo tanto, trata de identificarse con otros muchos fragmen- 
tos. Ahora bien, ¿cuál es la entidad que está tratando de iden- 
tificarse con los muchos? Es uno de los fragmentos; esto es, 
pues, una jugarreta. ¿Me entiende usted? Y estamos haciendo 
esto todo el tiempo: “Tengo que identificarme a mi mismo". 

INTERLOCUTOR: ¿No es mejor identificarse con muchos 
fragmentos, a fin de ser más completo? 

KRISHNAMURTI: No, no es mejor. Mire, señor, primero dé- 
jeme explicarlo de nuevo. Hay muchos fragmentos que constitu- 
yen el “mí mismo”. Uno de esos fragmentos dice que crea con- 
fusión el identificarse con un solo fragmento. De suerte que 
añade: “Me identificaré con los otros muchos fragmentos” y ha- 
ce un esfuerzo tremendo por identificarse con muchos fragmen- 
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tos. ¿Quién es esta identidad que trata de identificarse con los 
otros fragmentos? Es también un fragmento; ¿no lo es? Por lo 
tanto, está jugando consigo mismo. ¡Esto es tan sencillo! Ahora 
prosigamos; estamos simplemente quedándonos en la superfi- 
cie misma de todo el asunto. 

Vemos que no hay una verdadera división. Lo veo de manera 
noverbal. Siento que el observador es un fragmento que se sepa- 
ra a si mismo de los demás fragmentos y está observando. En 
esa observación hay una división, como el observador y lo obser- 
vado; hay conflicto, hay confusión. Cuando la mente se da cuen- 
ta de esta fragmentación y de la futilidad de separarse a sí mis- 
ma, entonces ve el movimiento como un todo. Si usted no pue- 
de hacer esto, no es posible que pueda formular la pregunta si- 
guiente: ¿Qué está más allá del consciente? ¿Qué está debajo, 
encima, al lado? No importa cómo la formule. 

De suerte que si usted es sincero, debe investigar qué es la 
conciencia y cuándo se da cuenta de que es consciente. ¿En- 
tiende mi pregunta? ¡Estoy haciendo todo el trabajo! Señor, mi- 
re, usted tiene que aprender acerca de todo esto y, cuando 
aprenda, ayudará a otros a aprender. ¡Aprenda, pues, ahora, 
por el amor de Dios! Ésa es su vocación. Estamos preguntando 
qué es esta cosa llamada conciencia. ¿Cuándo dice usted: “Soy 
consciente”? 

INTERLOCUTOR: Cuando hay pensamiento. 

KRISHNAMURTI: Acérquese más. 

INTERLOCUTOR: Cuando hay dualidad. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere usted decir? Acérquese mu- 
cho más. Usted comienza demasiado lejos. 

INTERLOCUTOR: Cuando uno está en la fragmentación. 

KRISHNAMURTI: Señor, escuche simplemente. ¿Cuándo se 
da cuenta de que es consciente? ¿Es esto tan sumamente difí- 
cil? 
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INTERLOCUTORA: Cuando estoy sufriendo. 

KRISHNAMURTI: La dama sugiere que uno es consciente 
cuando sufre, cuando está en conflicto, cuando tiene un proble- 
ma, cuando está resistiendo; de lo contrario, uno va deslizándo- 
se en un fluir suave, apacible, armonioso. Viviendo sin contra- 
dicción alguna, ¿está uno consciente del todo? ¿Es usted cons- 
ciente cuando es supremamente feliz? 

INTERLOCUTOR: Sí. 

KRISHNAMURTI: ¿Si? 

INTERLOCUTOR: ¿Qué significa esa palabra “ser consciente”? 

KRISHNAMURTI: No tiene que preguntarme, usted lo des- 
cubrirá. Tan pronto es consciente de que es feliz, ¿está ahí la fe- 
licidad? Tan pronto dice: "¡Qué dichoso soy’’!, la dicha se ha ale- 
jado de usted. ¿Puede usted decir eso alguna vez? 

INTERLOCUTOR: Entonces usted está consciente de eso. 

KRISHNAMURTI: ¡Que es el pasado! De suerte que uno es 
sólo consciente de algo que ha ocurrido cuando hay algún con- 
flicto, alguna pena, cuando se da cuenta realmente de que está 
confundido. Cualquier perturbación en este movimiento es sig- 
no de ser conscientes, y toda nuestra vida es una perturbación 
a la cual ponemos resistencia. Si no hubiera discordancia del 
todo en la vida, ¿diría usted: “Soy consciente"? Cuando está ca- 
minando, moviéndose, viviendo, sin fricción, sin resistencia, sin 
lucha alguna, usted no dice: “Soy". Sólo es consciente, por lo 
tanto, cuando dice: “llegaré a ser” o “soy". 

INTERLOCUTOR: ¿No sigue siendo este estado del que us- 
ted habla, un proceso de identificación con el árbol...? 

KRISHNAMURTI: No, señor. Expliqué lo que es la identifica- 
ción. Cuando veo un árbol, no lo confundo con una mujer o con 
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la iglesia: es un árbol. Lo cual no implica identificación. Mire, 
señor, hemos descubierto algo, hemos aprendido algo. Hay con- 
ciencia únicamente cuando existe el “querer llegar a ser" o el 
tratar de “ser algo”. El querer llegar a ser implica conflicto: “Se- 
ré”, lo cual significa que existe el conflicto mientras la mente es- 
té atrapada en el verbo “ser”, por favor, vea eso. Toda nuestra 
cultura se basa en ese verbo “ser”. “Seré un éxito", “soy un fra- 
caso” “tengo que conseguir algo”, “este libro es mío, va a cam- 
biar el mundo”. ¿Entiende usted? Mientras haya un movimien- 
to del querer llegar a ser, habrá conflicto, y por ese conflicto, la 
mente se dará cuenta de que es consciente. O la mente dice: 
‘Tengo que ser buena”; no “Seré buena”. Ser buena, también es 
una forma de resistencia: ser buena. Ser y llegar a ser son la 
misma cosa. 

INTERLOCUTOR: ¿Puede uno estar consciente del conflicto? 

KRISHNAMURTI; Por supuesto, señor; de lo contrario, no 
estaría consciente. 

INTERLOCUTOR: ¿Puede uno estar tan atrapado en el con- 
flicto que no vea que está en conflicto? 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, es una forma de neurosis. 
Mire, señor, ¿ha estado cualquiera de ustedes en im hospital 
para enfermos mentales alguna vez? No estuve allí como pacien- 
te; fui llevado por un analista. Y todos los pacientes -tanto los 
del piso alto donde están enjaulados los más violentos como los 
del primer piso donde son más o menos pacíficos- todos están 
en conflicto, un conflicto exagerado, ¿entiende usted? Sólo que 
ellos se hallan dentro del edificio y nosotros nos hallamos fue- 
ra: eso es todo. 

INTERLOCUTOR: Estoy tratando de distinguir entre con- 
ciencia y el darse cuenta (awareness). 

KRISHNAMURTI: Ambos son lo mismo. Darse cuenta impli- 
ca sentir la división. Darse cuenta sin división y elección impli- 
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ca no estar atrapado en el movimiento del querer llegar a ser o 
querer ser. ¿Ha comprendido usted? Todo el movimiento de la 
conciencia es Eegar a ser o ser: querer llegar a ser famoso, que- 
rer llegar a ser un trabajador social, querer ayudar al mundo. 

Después de examinar la fragmentación, después de mirar el 
movimiento de la conciencia como una totalidad, descubrimos 
que todo este movimiento se basa en eso: “llegar a ser” o “ser”. 
Usted lo ha aprendido, señor, sin tener que ponerse de acuerdo 
conmigo. 

Luego surge una pregunta totalmente distinta: ¿qué está 
más allá de este movimiento de querer “llegar a ser” y “ser”? Us- 
ted no está haciendo esa pregunta. Pero yo la hago. ¿Entiende 
usted mi pregunta, señor? Mirando este problema de la con- 
ciencia tanto desde el punto de vista analítico como del filosófi- 
co, me he dado cuenta de que esa división ha sido creada por el 
querer “llegar a ser” o el "ser”. Quiero ser hindú porque ello me 
permite no sólo éxito en lo externo sino también logros espiri- 
tuales. Si rechazo eso, digo que debo “ser” alguna otra cosa: Voy 
“a ser yo mismo”, identificarme conmigo mismo. De nuevo, éste 
es el mismo proceso. Así, observo, veo que el movimiento total 
de la conciencia es este movimiento de ser algo, de querer “lle- 
gar a ser” o “no ser” o “no llegar a ser”. Ahora bien, ¿cómo veo 
esto? ¿Lo veo como algo fuera de mí mismo o lo veo sin el cen- 
tro, como el “yo” que observa el “querer llegar a ser “ y el “no 
querer llegar a ser”? ¿Ha entendido mi pregunta? No, no lo creo. 

Comprendo que toda conciencia es este movimiento. Cuan- 
do digo “lo comprendo”, ¿lo estoy comprendiendo como algo que 
he visto fuera de mí, como mirar un cuadro que cuelga de la pa- 
red, expuesto ante mis ojos; o veo este movimiento como parte 
de mí, como mi propia esencia? ¿Veo este movimiento desde un 
centro? ¿O lo veo sin el centro? Si lo veo desde un centro, ese 
centro es el ser, el “mi mismo”, que es la esencia misma de la 
fragmentación. Por lo tanto, cuando hay una observación desde 
el centro, sólo estoy observando este movimiento como ün frag- 
mento, como algo fuera de mí, que debo comprender, que debo 
tratar de captar, con lo cual tengo que luchar y todo lo demás 
al respecto. Pero si no hay centro, lo que significa que ño hay 
“mí mismo” sino meramente un observar todo este movimiento, 
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entonces esa observación conducirá a la próxima pregunta. Asi, 
pues, ¿qué es lo que está usted haciendo? 

Por favor, esto no es terapia de grupo, no es un entreteni* 
miento de fin de semana, ésta no es una cosa que va a apren- 
der de alguna otra persona; por ejemplo, “cómo llegar a ser sen- 
sible” o “cómo aprender a vivir creadoramente"; atroje todo eso 
a un lado. Esto es trabajo duro, requiere una investigación pro- 
funda. Ahora, ¿cómo observa usted? Si no comprende esto, la 
vida se convierte en una tortura, en un campo de batalla. En ese 
campo de batalla, usted quiere perfeccionar el cañón, quiere 
traer la fraternidad y, sin embargo, se mantiene en aislamiento. 
¡Hemos representado ese papel por tanto tiempo! Por eso tiene 
que contestar esta pregunta, si es profundamente serio en rea- 
lidad. ¿Está usted observando todo este movimiento de la con- 
ciencia, tal como lo hemos visto, igual que un extraño, sin rela- 
ción alguna con aquello que observa? ¿O no hay centro alguno 
desde el cual está usted observando? Y cuando observa de ese 
modo, ¿qué ocurre? ¿Podremos desviamos un poco? Todos us- 
tedes sueñan mucho, ¿no es cierto? ¿Alguna vez se han pregun- 
tado por qué? No cómo interpretar los sueños, pregunta que no 
viene al caso y que luego contestaremos. Pero, ¿se han hecho al- 
guna vez esta pregunta pertinente: por qué soñamos? 

INTERLOCUTOR: Porque estamos en conflicto. 

KRISHNAMURTI: No, señor, no vaya tan ligero. Observe. Por 
qué sueña usted? La próxima pregunta es: ¿hay un domiir sin 
soñar de alguna manera? No diga “sí”, señor. 

Todos ustedes sueñan. ¿Qué son esos sueños? ¿Por qué sue- 
ña usted? Como decíamos el otro día, los sueños son el movi- 
miento continuado de la actividad cotidiana, simbolizado, ex- 
presado en varias categorías, pero es el mismo movimiento. ¿No 
es asi? No tiene que asentir o disentir. ¡Investigue! Es tan ob- 
vio. Sí los sueños son un movimiento continuado de la acción 
diaria, ¿qué le ocurre por lo tanto al cerebro cuando hay una ac- 
tividad constante, una charla constante? 

INTERLOCUTOR: Jamás descansa. 
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KRISHNAMURTI: ¿Oué le ocurre al cerebro? 

INTERLOCUTOR: Se agota. Se deteriora. 

KRISHNAMURTI: Se deteriora, no hay descanso, no se ve 
nada nuevo. El cerebro no se rejuvenece. Todas estas cosas es- 
tán implicadas cuando hay un movimiento continuo de la acti- 
vidad diaria, que prosigue en el cerebro durante el sueño. Usted 
puede tal vez predecir lo que pudiera suceder en el futuro, por- 
que mientras duerme hay un poco más de sensibilidad, un po- 
co más de percepción, etc.; pero es el mismo movimiento. Aho- 
ra, ¿puede este movimiento que sigue durante el día, terminar 
junto con el día? ¿No cargar con él cuando duerme? Esto es, 
cuando se va a la cama, toda la cosa termina. No conteste mi 
pregunta aún. Vamos a examinarla. 

¿No se le ocurre a usted cuando se acuesta, que lleva consi- 
go la acumulación de lo que ha hecho durante el día? ¿O sim- 
plemente se desploma en la cama y se va a dormir? ¿No pasa re- 
vista al día y dice: esto debió hacerse; esto no debió hacerse, y 
se pregunta sobre el significado de esto o aquello? Atienda a es- 
to con mucho cuidado. Usted está trayendo el orden. El cerebro 
requiere orden porque, de lo contrario, no puede funcionar efi- 
cientemente. Si usted sueña, si el movimiento de la actividad 
diaria continúa durante el sueño, no hay orden. Como el cere- 
bro exige orden, instintivamente trae el orden mientras usted 
duerme. Usted despierta un poco renovado, porque tiene un po- 
co más de orden. El cerebro no puede funcionar eficientemente 
si existe alguna forma de conflicto, alguna forma de desorden. 

INTERLOCUTOR: ¿No hav otro tipo de sueños en que se 
transmiten comunicaciones de una clase diferente? 

KRISHNAMURTI: Primero escuche esto. Comprenda lo que 
es el orden. El movimiento de la vida diaria continúa mientras 
dormimos porque en este movimiento hay contradicción, hay 
desorden, falta de armonía. Y mientras se duerme, el cerebro 
trata de crear orden en el caos, por medio de los sueños, por va- 
rias formas donde los sueños no existen. Si usted crea el orden 
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durante el día, el cerebro no necesita poner las cosas en orden 
mientras dormimos. Vea la importancia de esto. Así, el cerebro 
se siente descansado, tranquilo, activo, fresco. No sé si usted ha 
notado lo siguiente: Cuando tiene un problema y continúa pen- 
sando en él durante el día y aún prosigue durante la noche, se 
preocupa y despierta por la mañana hastiado del problema: y 
durante el día siguiente continúa usted preocupándose por ese 
problema, como el perro que roe un hueso. Se la pasa con él to- 
do el tiempo y aun cuando se acuesta de nuevo, hasta que el ce- 
rebro está exhausto. Entonces quizás vea algo fresco en ese ago- 
tamiento. Lo que estamos diciendo es algo enteramente distin- 
to. Es esto: terminar el problema cuando surge, no cargar con 
él hasta el dia siguiente o al minuto siguiente; ¡termine con él! 
Alguien le ha engañado, alguien ha dicho cosas hirientes acer- 
ca de usted. Mírelo, no lo lleve adelante, no lo sostenga como si 
fuera una carga. Termine con ello mientras se dice, no después. 

El desorden es un estado neurótico del cerebro y termina por 
producir un caso mental. El orden implica la terminación del 
problema tan pronto surge, y así, el movimiento del día a través 
de la noche termina y no hay sueños, porque usted lo ha resuel- 
to todo mientras se va moviendo. No sé si usted ve la importan- 
cia de esto. Porque entonces puede hacer la próxima pregunta: 
¿Qué está más allá de todo esto? De eso hablaremos mañana. 

7 de agosto de 1970 
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Diálogo VI 


Cualquier acción que provenga de la conciencia fragmentaria 
produce confusión. ¿Está la conciencia libre de su contenido o es 
el contenido el que controla la estructura de la conciencia? ¿Pue- 
de la conciencia vaciarse a sí misma de su contenido? La rana 
en la charca cenagosa de la conciencia, tratando de salir. El mo- 
no en el espacio limitado por el centro: la actividad egocéntrica. 
¿Qué es el espacio sin centro? “La iluminación es esa cualidad 
de la mente en la cual nunca funciona el mono”. Atención. El pro- 
blema de la atención y las interrupciones del mono. Cuando la 
atención llega a su máxima intensidad ¿qué le ocurre a toda la 
estructura del ser humano? 

KRISHNAMURTI: Continuaremos por donde nos quedamos 
ayer, cuando examinábamos la naturaleza y la estructura de la 
conciencia. Uno comprende que si ha de haber un cambio radi- 
cal en la mente humana y, por lo tanto, en la sociedad, tenemos 
que considerar este asunto. Es preciso cavar profundamente en 
el mismo, a fin de averiguar si es posible que esta conciencia su- 
fra una metamorfosis, un completo cambio en sí misma. Porque 
podemos ver que todas nuestras acciones, superficiales o pro- 
fundas, serias o impertinentes, son el resultado o nacen de es- 
ta conciencia. Y decíamos que dentro de esta conciencia hay 
muchos fragmentos, y que cada uno toma el dominio en un mo- 
mento u otro. 

Si no comprendemos el contenido de la conciencia -y la po- 
sibilidad de ir más allá de ella- cualquier acción, por significan- 
te que sea, tiene que producir confusión, si no hay la compren- 
sión de la naturaleza fragmentaria de la conciencia. Creo que 
esto tiene que estar muy claro. Es lo misino que darle mucha 



atención a un fragmento, como el intelecto o una creencia o el 
cuerpo, etc. Estas fragmentaciones que componen nuestra con- 
ciencia y de las cuales surge toda acción, tienen que engendrar 
contradicción y desdicha inevitablemente. ¿Está esto claro por 
lo menos en el nivel verbal? Decirse uno mismo que todos es- 
tos fragmentos deben ser reunidos o integrados, no tiene sen- 
tido, porque entonces surge el problema de quién ha de inte- 
grarlos y del esfuerzo de integración. Tiene, pues, que haber un 
modo de mirar toda esta fragmentación con una mente que no 
esté fragmentada. Y eso es lo que vamos a discutir en esta ma- 
ñana. 

Comprendo que mi mente, incluyendo el cerebro y todas las 
respuestas fisiológicas nerviosas, la totalidad de esa conciencia, 
es fragmentaria, está dividida, condicionada por la cultura en 
que uno vive. Esa cultura ha sido creada por las generaciones 
pasadas y la venidera. Y cualquier acción o el énfasis de un frag- 
mento sobre los otros, inevitablemente traerá una inmensa con- 
fusión, Dar énfasis a la actividad social, a una creencia religio- 
sa, a un concepto intelectual o a una utopía, tiene que ser ine- 
vitablemente contradictorio y, por lo tanto, traerá confusión. 
¿Ven ustedes esto? 

Formulemos, pues, esta pregunta; “Hay una acción no frag- 
mentaria, la cual no contradice otra acción que va a tener lugar 
dentro de un minuto”. 

1 Vemos que el pensamiento juega una parte extraordinaria en 
la conciencia, siendo no sólo la respuesta del pasado sino tam- 
bién todos nuestros sentimientos, todas nuestras respuestas 
neurológicas, las esperanzas, temores, placeres, dolores; todo 
está incluido aquí. Por lo tanto, ¿determina el contenido de la 
conciencia, su estructura? ¿O está la conciencia líbre de su con- 
tenido? 

Sí la conciencia está compuesta de mi desesperación, mi an- 
siedad, temores, placeres, innumerables esperanzas, culpas y 
de la vasta experiencia del pasado, entonces cualquier acción 
que emana de esa conciencia jamás puede librarla de sus limi- 
taciones. No tienen que estar de acuerdo con esto, ¡no es sim- 
ple bagatela de niño de escuela! Por favor, participen de ello 
conmigo -lo que significa trabajar observándolo en sí mismos 
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entonces podremos seguir adelante. Sólo estoy hablando a ma- 
nera de introducción. 

Mi conciencia es el resultado de la cultura en que he vivido. 
La cultura ha estimulado y desalentado varias actividades, va- 
rios intentos de buscar el placer, el temor, esperanzas y creen- 
cias; esa conciencia es el “mí mismo”. Cualquier acción que 
emana de la conciencia -la cual está condicionada- inevitable- 
mente tiene que ser fragmentaria y así, contradictoria, confusa. 
Si usted ha nacido en un mundo comunista, socialista o católi- 
co, la cultura en que ha nacido esa mente particular -cerebro- 
está condicionada por esa cultura, por las normas, los valores, 
las aspiraciones de esa sociedad. Y cualquier acción nacida de 
esta conciencia, inevitablemente tiene que ser fragmentaria. No 
me hagan ninguna pregunta aún, simplemente vigílense. Prime- 
ro escuchen lo que tiene que decir el que habla, no introduzcan 
sus preguntas o pensamientos. Luego, después de haber escu- 
chado con mucha serenidad, pueden empezar a formular pre- 
guntas y entonces pueden decir: “Tiene razón, no tiene razón”, 
etc, Pero si las preguntas siguen en su mente, desde luego, no 
están escuchando. De esa manera, cesa nuestra comunicación, 
dejamos de compartir juntos, y como la cosa que estamos inves- 
tigando es un problema muy complejo y sutil, primeramente tie- 
ne que escuchar. 

Estamos tratando de investigar lo que es la conciencia. ¿Es- 
tá hecha de las muchas cosas que contiene o es algo que está 
libre de su contenido? Si está libre de su contenido, entonces la 
acción de esa libertad no es dictada por su contenido. Si no es 
libre, el contenido dicta toda acción; eso es sencillo. Ahora va- 
mos a aprender sobre este asunto. 

Comprendo, al observarme, que soy el resultado del pasado, 
del presente, de las esperanzas del futuro. La cualidad palpitan- 
te de la conciencia es su totalidad, es todo esto, con sus frag- 
mentaciones. Cualquier acción nacida de este contenido tiene 
que ser no sólo fragmentaria, inevitablemente, sino que por ello 
no hay libertad de ninguna clase. 

¿Puede, por lo tanto, esta conciencia vaciarse a sí misma y 
descubrir si hay una conciencia que sea libre, y de donde pro- 
venga una clase de acción totalmente distinta? ¿Estoy comuni- 


164 



cándoles claramente lo que quiero decirles? 

Todo el contenido de la conciencia es como una pequeña 
charca llana y cenagosa. Y una pequeña rana está haciendo ahí 
un ruido tremendo. Esa pequeña rana dice: “Voy a investigar”. 
Y está tratando de ir más allá de sí misma. Pero sigue siendo 
una rana en la charca cenagosa. ¿Puede esta charca cenagosa 
vaciarse a sí misma de todo su contenido? Mi pequeña charca 
cenagosa es la cultura en que he vivido, y el pequeño “mí mis- 
mo” -la rana- lucha contra la cultura, diciendo: “Tengo que sa- 
lir”. Pero aunque salga, es una pequeña rana, y dondequiera 
que entre, será una pequeña charca cenagosa creada por ella 
misma. Vean esto por favor. La mente comprende que toda ac- 
tividad a la cual se entrega o que se ve obligada a realizar, es el 
movimiento dentro de la conciencia y su contenido. Al darse 
cuenta de esto, ¿qué ha de hacer la mente? ¿Puede alguna vez 
ir más allá de esta conciencia limitada? Ése es un punto. 

El segundo punto es: esta pequeña charca con la pequeña 
rana puede que se expanda y ensanche. El espacio que crea es- 
tá aún dentro de los límites de cierta dimensión. Esa pequeña 
rana -o mejor ese pequeño mono- puede adquirir una gran 
cantidad de conocimiento, información y experiencia. Este co- 
nocimiento y experiencia puede habilitarle cierto espacio don- 
de extenderse; pero ese espacio tiene siempre el pequeño mono 
como centro. 

Así, pues, el espacio en la conciencia está siempre limitado 
por el centro. Si tenemos un centro, la circunferencia de la con- 
ciencia o su frontera es siempre limitada, por mucho que se ex- 
panda. El pequeño mono puede que medite, que siga muchos 
sistemas, pero ese mono permanecerá ahí siempre y, por lo tan- 
to, el espacio que cree para sí mismo siempre será limitado y po- 
co profundo. Ése es el segundo punto. 

El tercero es el siguiente: ¿qué es espacio sin un centro? Va- 
mos a investigarlo. 


INTERLOCUTOR: ¿Puede ir más allá de sí misma esta con- 
ciencia con sus limitaciones? 


KRISHNAMURTI: ¿Puede el mono, con todas sus intencio- 
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nes y aspiraciones, con toda su vitalidad, librarse de su condi- 
cionamiento e ir más allá de las fronteras de la conciencia que 
ha creado? 

Para explicarlo de otra manera: ¿puede el “mí mismo”, que es 
el mono realizando toda clase de actividades -meditando, repri- 
miendo, sometiéndose o no sometiéndose- estando activo ince- 
santemente, puede su movimiento llevarlo más allá de sí mis- 
mo? Esto es, ¿el contenido de la conciencia permite al “mí mis- 
mo" -y, por lo tanto, al mono en su intento- librarse a sí mismo 
de la limitación de la charca? De modo que mi pregunta es: 
¿puede el mono aquietarse completamente para poder ver la ex- 
tensión de sus propias fronteras? ¿Y es del todo posible ir más 
allá de ellas? 

INTERLOCUTOR: En el centro está siempre el mono, de 
suerte que no hay espacio vacío, no hay espacio para la libertad, 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿nota usted mismo que está siem- 
pre actuando desde un centro? El centro puede que sea un mo- 
tivo, el centro puede que sea el temor o la ambición; siempre es- 
tá actuando desde un centro, ¿no es así? “Te amo”, “te odio”, 
“quiero ser poderoso” Toda acción, según la conocemos, emana 
de un centro. Ya se identifique el centro con la comunidad o con 
una filosofía, sigue siendo el centro; la cosa con que se identifi- 
ca se convierte en el centro. ¿Se da usted cuenta de si esta ac- 
ción sigue continuamente o si hay momentos en que el centro 
no está activo? Esto sucede; súbitamente, usted está mirando, 
viviendo, sintiendo sin un centro, y ésa es una dimensión por 
completo diferente. Después el pensamiento empieza a decir: 
[Qué cosa maravillosa fue ésta! Me gustaría que continuara. En- 
tonces, eso se convierte en el centro. Por medio del pensamien- 
to, el recuerdo de algo que pasó hace unos segundos se convier- 
te en el centro. ¿Nos damos cuenta del espacio que ese centro 
crea alrededor de sí mismo?; el aislamiento, la resistencia, los 
escapes. Mientras haya un centro, existe el espacio que el cen- 
tro ha creado, y queremos extender este espacio porque senti- 
mos que es necesaria su expansión para vivir extensamente. 
Mas en esa conciencia expansiva siempre hay un centro, por lo 
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tanto, el espacio es siempre limitado, no importa cuán dilatado 
esté. Obsérvelo en usted mismo, no me escuche a mi. Vigílelo en 
usted mismo; así descubrirá estas cosas muy sencillamente. Y 
la batalla en la relación es entre dos centros: cada centro, de- 
seando dilatarse, afirmarse, dominar, ¡los monos en acción! 

Quiero, pues, aprender acerca de esto. La mente dice: “Veo 
eso con mucha claridad”; la mente está aprendiendo. ¿Cómo 
nace ese centro? ¿Es el resultado de la sociedad, de la cultura, 
o es un centro divino -perdóneseme por usar esa palabra “divi- 
no”- que ha sido encubierto siempre por la sociedad, por la cul- 
tura? Los hindúes y otros lo llaman Atman, la Gran Cosa inter- 
na que siempre ha sido ahogada. Por lo tanto, para que la cosa 
real, el verdadero mono, pueda salir, debemos evitar que la 
mente sea sofocada. Obviamente, el centro es creado por la cul- 
tura en que uno vive, por las propias memorias y experiencias 
condicionadas, por la fragmentación de sí mismo. De modo que 
no sólo la sociedad crea el centro, sino que también el centro es- 
tá impulsándose hacia adelante. ¿Puede este centro ir más allá 
de las fronteras que ha creado? Silenciándose, controlándose, 
meditando, siguiendo a alguien, ¿puede ese centro hacer explo- 
sión e ir más allá? Evidentemente, no puede. Mientras más se 
ajuste a un patrón, más fuerte se pone, aunque imagine que es- 
tá liberándose. La iluminación, seguramente, es ese estado, esa 
cualidad de la mente en la cual nunca funciona el mono. ¿Có- 
mo ha de terminar el mono estas actividades? No mediante la 
imitación, no mediante la conformidad, no porque diga: “Al- 
guien ha alcanzado la iluminación; iré y aprenderé de él”; todas 
esas cosas son jugarretas de mono. 

¿Ve el mono sus propias tretas al decir: “Estoy preparado pa- 
ra ayudar, para alterar la sociedad; me interesan los valores so- 
ciales, y la recta conducta y la justicia social”? Conteste esto, 
señores. ¿No piensan que ésta es una treta que se juega a sí 
mismo? ¡Está tan claro! No hay duda al respecto. Si no están se- 
guros, señores, por favor, discutamos, examinemos esto. 


INTERLOCUTOR; Usted se expresa a veces como si pensara 
que el ayudar a la sociedad, el dar servicio social fuera algo que 
se hace por alguna otra persona. Pero siento que no soy diferen- 
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te de la sociedad, de modo que al dedicarme al servicio social es- 
taría trabajando por mí mismo, es la misma cosa; no hago dis- 
tinción alguna. 

KRISHNAMURTI: Pero si usted no establece la distinción -no 
estoy personalizando, señor- pregunto: ¿permanece el centro? 

INTERLOCUTOR: No debiera. 

KRISHNAMURTI: No diga “no debiera,”. Así entramos en un 
campo muy diferente -"debiera, no debiera, debe, no debe”- en- 
tonces. se vuelve teórico. El hecho verdadero es que, aun cuan- 
do reconozco que el “mí mismo” y la sociedad son uno, ¿está to- 
davía operando el centro, el “yo", el mono? 

Mi pregunta es: Veo que mientras haya cualquier movimien- 
to de parte del mono, ese movimiento tiene que conducir a algu- 
na clase de fragmentación, de ilusión y caos. Para expresarlo de 
manera más simple: ese centro es el ego, es el egoísmo que está 
siempre operando, ya sea uno religioso, ya esté interesado en la 
sociedad, y que diga: “Soy la sociedad”; ¿está ese centro funcio- 
nando? Si lo está, entonces esto no tiene sentido. La pregunta si- 
guiente es: ¿cómo ha de desaparecer el centro? ¿Por determina- 
ción, por la voluntad, por la práctica, por varias formas de coac- 
ción neurótica, por dedicación, identificación? Todo ese movi- 
miento es aún parte del mono; por lo tanto, la conciencia está al 
alcance del mono, y el espacio dentro de esa conciencia se halla 
todavía a una brazada del mono. Así, pues, no hay libertad. 

De suerte que la mente dice: “Veo esto con mucha claridad”; 
"ver” en el sentido de una percepción, como ver el micrófono sin 
condenarlo, simplemente viéndolo. ¿Qué sucede en tal caso? 
Para ver, para escuchar algo, tiene que haber atención comple- 
ta, ¿no es cierto? Si quiero comprender lo que usted está dicien- 
do, debo prestarle toda mi atención. ¿Se halla activo el mono 
■mientras dura esa atención? Por favor, investigue. 

Quiero escucharle. Usted está diciendo algo importante o 
insignificante, y para averiguar lo que dice, debo prestarle mi 
atención, lo que significa que mi. mente, mi corazón, mi cuer- 
po, mis nervios, todo tiene que estar en armonía a fin de aten- 
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der. La mente no está separada del cuerpo, el corazón no está 
separado de la mente, etc.; tiene que ser una perfecta totalidad 
armoniosa la que esté atenta. Eso es atención. ¿Atiende la 
mente a esa actividad del mono, con atención tan completa, sin 
condenarla, sin decir “Esto es correcto o incorrecto”, simple- 
mente observando las estratagemas del mono? En este obser- 
var no hay análisis. Esto es realmente importante, señores, 
hínquenle el diente. Tan pronto la mente analiza uno de los 
fragmentos, el mono está en acción. ¿La mente vigila en esa 
forma, con tan completa atención, todos los movimientos del 
mono? ¿Qué ocurre cuando hay una atención tan completa? 
¿Lo está usted haciendo? 

¿Sabe usted lo que es atender? Cuando está escuchando la 
lluvia completamente, no hay resistencia contra ella, no hay im- 
paciencia. Ahora bien, cuando está escuchando así, ¿hay un 
centro con el mono en acción? Investigue, señor, no espere por 
mi para que se lo diga; ¡Investigue! ¿Está usted escuchando al 
que habla, con atención completa? Esto significa: no interpretar 
lo que dice, no estar de acuerdo o en desacuerdo, no comparar o 
explicar lo que dice, para conveniencia de su mente particular; 
cuando cualquiera de tales actividades se realiza, no hay aten- 
ción. El atender completamente significa que la mente está total- 
mente serena para escuchar. ¿Está usted haciendo eso? ¿Está 
usted escuchando ahora al que habla, con esa atención? Si lo es- 
tá, ¿hay ahí un centro? 

INTERLOCUTOR: Estamos pasivos. 

KRISHNAMURTI: No me importa que usted esté pasivo o ac- 
tivo. Dije, señor: ¿Está usted escuchando? Escuchar significa 
estar atento. Y en esa atención, ¿está el mono trabajando? No 
diga sí o no, averigüe, aprenda sobre ello. ¿Y cuál es la cualidad 
de esa atención en que no hay centro, en que el mono no hace 
jugarretas? 

INTERLOCUTOR: ¿Está sin pensamiento? 

KRISHNAMURTI: No sé, señor, no lo ponga en palabras co- 
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mo “sin pensamiento”, “vacío”. Investigue, aprenda lo que impli- 
ca la atención sostenida -no una atención pasajera-, para des- 
cubrir la cualidad de la mente que se halla tan completamente 
atenta. 

INTERLOCUTOR: Tan pronto usted dice que la mente no es- 
tá ahí, ahí está. 

KRISHNAMURTI: No, señor; cuando usted dice que no está 
ahí para comunicarlo por medio de las palabras, la memoria es- 
tá ahí, desde luego. Pero, pregunto: Cuando usted se halla tan 
completamente atento, ¿hay un centro? Señor, seguramente, 
esto es sencillo. 

Cuando está observando algo que es en verdad divertido y 
que le hace reír, ¿existe un centro? Si hay algo que le interesa, 
si no se inclina a un lado u otro y está simplemente vigilando, 
¿existe un centro, que es el mono, en ese vigilar? Si no hay cen- 
tro, entonces la pregunta es: ¿Puede esta atención fluir, mover- 
se no simplemente un momento y luego volverse distraída, sino 
fluir con naturalidad fácilmente, sin esfuerzo? El esfuerzo impli- 
ca el nacimiento del mono. ¿Está escuchando todo esto? 

El mono tiene que aparecer, si. hay que ejercer alguna fun- 
ción. ¿Pero esa operación de parte del mono emana de la aten- 
ción o está ese mono separado de la atención? Ir a la oficina y 
trabajar en la oficina, ¿es ése un movimiento de la atención, o es 
el movimiento del mono, que ha tomado la iniciativa, el mono 
que dice: ‘Tengo que ser mejor que los demás; debo hacer más 
dinero. Es preciso que trabaje más fuerte, que compita, que lle- 
gue a ser el administrador”, sea lo que fuere. Examínelo, señor. 
¿Cuál es el caso en su vida? ¿Un movimiento de la atención, que 
entonces se vuelve mucho más eficiente, mucho más activo; o el 
mono es el que se ha apoderado de la situación? Contéstese a sí 
mismo, señor. Si el mono toma la iniciativa y hace alguna clase 
de travesura -y los monos realmente hacen travesuras- ¿puede 
desvanecerse el daño que cause, sin dejar una huella? Adelan- 
te, señores, ¡ustedes no ven la belleza de todo esto! 

Ayer alguien me dijo algo que no era cierto. ¿Se puso el mo- 
no en acción y quiso decir; “Usted es un mentiroso”? ¿O fue eso 
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el movimiento de la atención cuando no funciona el mono? En 
tal caso, esa afirmación que es falsa, no deja huella. Cuando el 
mono responde, entonces deja una huella. Por eso pregunto: 
¿Puede fluir esta atención? No “cómo puedo tener una atención 
continua”, porque entonces el mono es el que pregunta. Pero 
cuando hay un movimiento de atención todo el tiempo, la men- 
te simplemente se mueve con él. 

Usted tiene que contestar esto; es en realidad, una pregunta 
de extraordinaria importancia. Sólo conocemos el movimiento del 
mono, y únicamente en ocasiones tenemos la verdadera atención 
cuando el mono no aparece en absoluto. Luego el mono dice: 
“Quiero esa atención”; entonces va al Japón a meditar o va a la 
India, a sentarse a los pies de alguien, y así sucesivamente. 

Nos estamos preguntando: ¿Está este movimiento de la aten- 
ción, totalmente desvinculado de la conciencia, tal como la co- 
nocemos? Es obvio que sí. ¿Puede esta atención, como un mo- 
vimiento, fluir del modo en que deben fluir todos los movimien- 
tos? Y cuando el mono está activo, ¿puede él mismo llegar a dar- 
se cuenta de que está activo y, por lo tanto, no intervenir en el 
fluir de la atención? 

Alguien me insultó ayer y el mono estaba despierto para res- 
ponder; y como se ha vuelto consciente de sí mismo y de todas 
sus implicaciones y artimañas, se calma y deja que la atención 
fluya. No “cómo mantener el fluir” -esto es realmente importan- 
te-; tan pronto usted diga: “Tengo que mantenerlo”, ésa es la ac- 
tividad del mono. De modo que el mono sabe cuándo está acti- 
vo, y el darse cuenta de ello, inmediatamente lo aquieta. 

INTERLOCUTOR: En este movimiento de la atención no hay 
interés propio, por lo tanto, no hay resistencia ni malgaste de 
energía. 

KRISHNAMURTI: Señor, tener atención significa llegar al 
máximo de energía, ¿no es así? En la atención, toda la energía 
está ahí, no fragmentada. Tan pronto se fragmenta y tiene lugar 
la acción, entonces el mono está trabajando. Y cuando el mono 
que también está aprendiendo, se ha vuelto sensible, conscien- 
te, se da cuenta del desperdicio de energía y, por lo tanto, natu- 
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raímente se aquieta. No se trata “del mono" y “la atención”; no 
es una división entre el mono y la atención. Si hay una división, 
entonces la atención se convierte en el “yo superior” -usted co- 
noce todas las tretas que han inventado los monos- pero la 
atención es un movimiento total. Es una acción total, que no es 
lo opuesto a la atención. Infortunadamente, el mono tiene tam- 
bién su propia vida y despierta. 

Ahora bien, cuando no hay centro, cuando la atención ha lle- 
gado a su máxima intensidad, ¿quiere decirme lo que hay? Lo 
que le ha sucedido a la mente que se halla tan sumamente ac- 
tiva, sin haber malgastado ni un soplo de energía. ¿Qué ocurre? 
¡Adelante, señores! ¡Estoy hablando todo el tiempo! 

INTERLOCUTOR: Hay un silencio total. No existe la propia 
identificación. 

KRISHNAMURTI: ¡Nada de tretas de mono! ¿Qué le ha su- 
cedido? No sólo al intelecto, al cerebro, sino también al cuerpo. 
He hablado, pero ustedes no han aprendido. Si el que habla no 
viene más, si se muere, ¿qué va a suceder? ¿Cómo van ustedes 
a aprender? ¿Aprenderán de algún yogui? ¡No, señor, por lo tan- 
to, aprendan ahora! ¿Qué le ha ocurrido a una mente que se ha 
vuelto altamente sensible, donde está toda la energía?; ¿qué le 
ha ocurrido a la cualidad del intelecto? 

INTERLOCUTOR: Éste ve. 

KRISHNAMURTI: No, ¡usted no sabe! Por favor, no adivine. 

INTERLOCUTOR: Está totalmente quieta. 

KRISHNAMURTI: Mire, señor -el cerebro que ha estado ope- 
rando, trabajando, que ha inventado al mono- ¿no llega a ser 
ese cerebro extraordinariamente sensible? Si no sabe, por favor, 
no adivine. Y he ahí su cuerpo; cuando ha ganado tan tremen- 
da energía cuando ésta permanece intacta, sin consumirse, 
¿qué le ha sucedido a todo el organismo, a toda la estructura del 
ser humano? Eso es lo que estoy preguntando. 
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INTERLOCUTOR: Despierta y se pone activo, aprende... 

KRISHNAMURTI: No, señor, tiene que ponerse activo para 
aprender; de lo contrario, no puede aprender. Si está dormido y 
dice: “Creo en mi prejuicio, me gusta mi prejuicio, mi condicio- 
namiento es maravilloso", en tal caso usted está dormido, no 
despierto. Pero tan pronto cuestiona, empieza a aprender, em- 
pieza a estar activo. Ésa no es mi pregunta. ¿Qué le ha ocurri- 
do al cuerpo, al cerebro? 

INTERLOCUTOR: Hay una acción reciproca completa, no 
hay división sino un estado consciente total. 

_ KRISHNAMURTI: Si usted no está malgastando energía 
mientras juega con las manos, ¿qué le ha sucedido a la maqui- 
naria del cerebro, que es puramente una cosa mecánica? 

INTERLOCUTOR: Está activo. 

INTERLOCUTOR: Por favor, señor vigílese. Dé atención a al- 
go completamente, con su corazón, con su cuerpo, con su men- 
te, con todo su ser, con toda partícula, toda célula, y vea lo que 
sucede. 


INTERLOCUTOR: Entonces uno no existe. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor. Pero, ¿qué le ha sucedido al ce- 
rebro, no a usted? Estoy de acuerdo en que no existe el centro, 
pero el cuerpo está allí, el cerebro está ahí; ¿qué le ha sucedido 
al cerebro? 

INTERLOCUTOR: Descansa, se renueva. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es la función del cerebro? 

INTERLOCUTOR: El orden. 


KRISHNAMURTI: ¡No repita mis palabras, por el amor de 



Dios! ¿Qué es el cerebro? Ha evolucionado con el tiempo, es el 
almacén de las memorias, es materia, está sumamente activo, 
reconociendo, protegiendo, resistiendo, pensando o no pensan- 
do, temeroso, buscando seguridad y aun así inseguro, es ese ce- 
rebro con todas sus memorias, no simplemente las de ayer, si- 
no las memorias de siglos, las memorias raciales, la memoria fa- 
miliar, la tradición; todo ese contenido está ahí. Ahora bien, 
¿qué le ha sucedido al cerebro cuando existe esta extraordina- 
ria atención? 

INTERLOCUTOR: Es nuevo... 

KRISHNAMURTI: No quiero ser rudo, pero, ¿es nuevo su 
cerebro? ¿O es simplemente una palabra lo que está diciendo? 
Por favor, ¿qué le ha sucedido a este cerebro que se ha vuelto 
tan mecánico? No diga que se ha vuelto no mecánico. El cere- 
bro, que es puramente mecánico, reacciona de acuerdo con su 
condicionamiento, su trasfondo, temores, placer, etc. ¿Qué le 
ha sucedido a este cerebro mecánico cuando no hay desperdi- 
cio de energía en absoluto? 

INTERLOCUTOR: Se está volviendo creador... 

KRISHNAMURTI: Lo dejaremos hasta mañana. 

8 de agosto de 1970 
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Diálogo Vil 


Recapitulación. La mente requiere orden para poder funcionar 
adecuadamente; el pensamiento confunde la seguridad con el or- 
den. El inquieto mono no puede hallar la seguridad. Diferencia 
entre la estabilidad de la mente y la seguridad. La búsqueda de 
seguridad sólo trae fragmentación. La mente que está libre del 
ansia de seguridad. "No hay cosa tal como la seguridad". Com- 
prenderse uno mismo es comprender el movimiento del pensa- 
miento. En la mente sumamente atenta no hay fragmentación de 
energía. Comunicación no verbal. Vivencia de ese estado inmen- 
so y atemporal, en el cual "el concepto de la muerte y de la vida 
tiene un significado totalmente distinto". 

KRISHNAMURTI: Durante las últimas cinco semanas en 
que nos hemos reunido aquí, hemos estado discutiendo y dialo- 
gando juntos acerca de los muchos problemas que afectan 
nuestras vidas, los problemas que nos creamos nosotros mis- 
mos y los que nos crea la sociedad. Hemos visto también que 
nosotros y la sociedad no somos entes diferentes, somos un mo- 
vimiento de relación recíproca. Si cualquier persona que está 
seriamente interesada e involucrada activamente en la transfor- 
mación de la sociedad -sus patrones, sus valores, su morali- 
dad- no se da cuenta de su propio condicionamiento, dicho con- 
dicionamiento causa, por consiguiente, fragmentación en la ac- 
ción; en cuyo caso habrá más conflicto, más desdicha y confu- 
sión. Lo hemos estado examinando bastante detalladamente. 

Hemos hablado además de qué es el temor, y de si la mente 
puede librarse alguna vez de esta carga, completa e íntegramen- 
te, tanto en lo superficial como en lo profundo. Y hemos exami- 
nado la naturaleza del placer, que es absolutamente distinta de 



la dicha y. del gozo. Asimismo, examinamos el problema de las 
múltiples fragmentaciones que componen nuestra estructura, 
nuestro ser. En el transcurso del diálogo vimos que estas frag- 
mentaciones dividen y mantienen separada toda relación huma- 
na, y que un fragmento se arroga la autoridad, convirtiéndose 
en el analizador y censor de los otros fragmentos. 

Ayer, mientras dialogábamos acerca de la naturaleza de la 
conciencia, examinamos lo que es la atención. Dijimos que esta 
cualidad de la atención es un estado donde toda energía se ha- 
lla altamente concentrada; en esa atención no hay observador, 
no hay centro, un "yo" que esté alerta. 

Vamos ahora a investigar y aprender juntos qué le sucede a 
la mente, al cerebro, a todo el ser psicosomático, cuando la 
mente está tremendamente atenta. Para comprenderlo con 
gran claridad o investigarlo por uno mismo, es preciso enten- 
der que la descripción no es lo descrito. Se puede describir es- 
ta carpa, todo lo relacionado con ella, pero la descripción no es 
la carpa. La palabra no es la cosa. Debemos tener absoluta- 
mente claro desde un principio, que la explicación no es lo ex- 
plicado. Dejarse atrapar por la descripción, por la explicación, 
es el modo más pueril de vivir, y me temo que muchos estamos 
así atrapados. Nos quedamos satisfechos con la descripción, 
con la explicación, diciendo "ésa es la causa", simplemente flo- 
tando en la superficie. 

Por el contrario, lo que vamos a hacer en esta mañana, es 
averiguar por nosotros mismos lo que le sucede a la mente -ya 
que la mente es el cerebro, así como toda la estructura psicoso- 
mática- cuando existe esta atención extraordinaria, cuando no 
hay un centro como observador o como censor. 

Para comprenderlo, para aprender realmente sobre este a- 
sunto y no quedarse satisfecho con la mera explicación que da 
el que habla, y con el fin de investigar, uno tiene que empezar 
con la comprensión de "lo que es". No lo que "debiera ser" o lo 
que "ha sido", sino "lo que es". 

Por favor, sigan conmigo, viajemos juntos. Será muy diver- 
tido, si avanzamos juntos aprendiendo. Es evidente que tiene 
que haber tremendos cambios en el mundo y en nosotros mis- 
mos. La actividad de nuestro pensamiento y de nuestra acción 
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se ha vuelto del todo inmadura, contradictoria y diabólica, si 
es que podemos hablar así. Inventamos una máquina para 
matar y luego otra antimáquina para matar la máquina. Eso 
es lo que estamos haciendo en el mundo, no sólo en lo social 
sino también en lo mecánico. Pero una mente que está real- 
mente interesada, comprometida seriamente con un cambio, 
tanto psicológico como externo, tiene que examinar este pro- 
blema del ser humano y su conciencia, su desesperación, sus 
miedos aterradores, sus ambiciones, su ansiedad y deseo de 
logro en una u otra forma. 

Por consiguiente, para comprender todo esto, es preciso em- 
pezar viendo lo que es. Lo que es no es sólo aquello que está de- 
lante, sino lo que hay más allá. Para ver lo que está delante ha- 
ce falta tener una percepción muy clara, incontaminada, sin 
prejuicios, que no esté empeñada en ir más allá de lo que ve, si- 
no puramente en observarlo. No sólo observar "lo que es", sino 
lo que ha sido; lo cual es también lo que es. "Lo que es", es el 
pasado, es el presente y es el futuro. ¡Véanlo realmente! "Lo que 
es" no es estático: es un movimiento. Y para seguir paso a paso 
este movimiento de "lo que es” necesitamos una mente muy cla- 
ra, una mente que no tenga prejuicios ni esté distorsionada. Es- 
to significa que desde el momento en que hay esfuerzo, hay dis- 
torsión. La mente no puede ver "lo que es" ni trascenderlo, si en 
alguna forma está interesada en cambiar "lo que es", en ir más 
allá o reprimirlo. 

Para observar lo que es nos hace falta energía. Nos hace fal- 
ta energía para observar algo atentamente. Necesito energía pa- 
ra escuchar lo que usted está diciendo, es decir, cuando quiero 
comprender lo que está diciendo, de verdad, desesperadamente. 
Pero si no estoy interesado, si tan sólo escucho a la ligera, la 
energía que requiero es poca y pronto se disipa. Así es que pa- 
ra comprender lo que es hace falta mucha energía. Ahora bien, 
toda esa fragmentación, de la que formamos parte, es la división 
de estas energías. "Yo" y "no yo”, "ira" y "no ira", "violencia" y "no 
violencia 1 ': todas son fragmentación de la energía. Y cuando un 
fragmento se arroga la autoridad sobre otros fragmentos, es una 
energía que funciona fragmentariamente. ¿Nos estamos comu- 
nicando mutuamente? Comunicarse quiere decir aprender jun- 
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tos, trabajar juntos, crear juntos, ver juntos, comprender jun- 
tos; no simplemente que yo hable y ustedes escuchen y digan: 
"Lo capto intelectualmente”. Ésa no es comprensión. Todo con- 
siste en un movimiento en el aprender, y por tanto, en la acción. 

Así, pues, la mente ve que todas las fragmentaciones -como 
"mi Dios", "su Dios", "mi creencia" y "su creencia"- son la frag- 
mentación de la energía. Tan sólo hay energía y fragmentación. 
Esta energía está fragmentada por el pensamiento, y el pensa- 
miento es la expresión del condicionamiento, que no examina- 
remos otra vez ahora, porque tenemos que seguir adelante. 

La conciencia, pues, es la totalidad de estas fragmentacio- 
nes de energía. Y hemos dicho que uno de esos fragmentos es 
el observador, el "yo", el mono incesantemente activo. Tengan 
presente que la descripción no es lo descrito, que están obser- 
vándose a través de las palabras del que habla. Pero las pala- 
bras no son la cosa, y por lo tanto, el que habla tiene muy po- 
ca importancia. Lo que es importante es la observación de uno 
mismo, de cómo 1 esta energía ha sido fragmentada. ¿Pueden 
ustedes verlo, es decir, ver io que es, sin el fragmento del ob- 
servador? ¿Puede la mente ver estas diversas fragmentaciones 
que componen la totalidad de la conciencia? Estos fragmentos 
son la fragmentación de la energía. ¿Puede la mente verlo sin 
un observador, el cual es una parte de los múltiples fragmen- 
tos? Es muy importante comprenderlo. Si la mente no puede 
ver los fragmentos sin mirar a través de los ojos de otro frag- 
mento, nunca comprenderá lo que es la atención. ¿Nos com- 
prendemos mutuamente? 

La mente ve lo que la fragmentación hace extema e interna- 
mente. Externamente: los gobiernos soberanos con su carrera 
armamentista y todo lo demás, la división en nacionalidades, 
creencias y dogmas religiosos. La división en la acción social y 
política -el Partido Laborista, los conservadores, comunistas, 
capitalistas- todo es creado por el deseo del pensamiento, que 
dice: "Tengo que estar seguro". El pensamiento cree que se sen- 
tirá seguro mediante la fragmentación, y así crea más fragmen- 
tación. ¿Ustedes lo ven? No verbalmente sino de verdad, como 
un hecho real. El joven y el viejo, el rico y el pobre, la muerte y 
la vida. ¿Ven esta división constante, este movimiento de la 
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fragmentación por el pensamiento, que está atrapado en el con- 
dicionamiento de estos fragmentos? ¿Ve la mente todo este mo- 
vimiento, sin un centro que diga: "Yo lo veo"? Porque tan pron- 
to hay un centro, ése se convierte en el factor de la división. El 
"yo” y el "no yo" que es usted. El pensamiento ha elaborado es- 
te "yo", por el deseo o el instinto de buscar seguridad y protec- 
ción. Y en su deseo de encontrar seguridad, ha dividido la ener- 
gía en el "yo" y el "no yo”, atrayéndose de ese modo la inseguri- 
dad. ¿Puede la mente ver esto como un todo? No puede hacer- 
lo, si hay un fragmento que observa. 

¿Qué cualidad tiene la mente que está sumamente atenta y 
en la cual no hay fragmentación? En esta pregunta fue donde 
nos quedamos ayer. No sé si han investigado o aprendido des- 
de entonces; el que habla no es un profesor que les enseña o Ies 
da información. Para investigar eso, no ha de haber fragmenta- 
ción, evidentemente. Quiere ello decir que no debe haber nin- 
gún esfuerzo. El esfuerzo entraña distorsión, y como la mayoría 
de nuestras mentes están distorsionadas, no es posible com- 
prender qué significa estar completamente atento y así averi- 
guar qué le sucede a una mente que está totalmente conscien- 
te, absolutamente atenta. 

Hay una diferencia entre seguridad y estabilidad. Dijimos 
que el mono es el eterno "yo" con sus pensamientos, con sus 
problemas, con sus ansiedades y temores, etc. Este inquieto 
“yo” -el mono- está buscando siempre seguridad, porque tiene 
miedo de sentirse inseguro en su actividad, en sus pensamien- 
tos, en sus relaciones. Quiere que todo sea mecánico, es decir, 
seguro. De modo que interpreta la seguridad en términos de 
certidumbre mecánica. ¿Es la estabilidad diferente de la seguri- 
dad, no lo opuesto, sino en una dimensión distinta? Tenemos 
que comprenderlo. Una mente que está inquieta y busca segu- 
ridad, no puede hallar estabilidad en esa inquietud. ¡Ser estable 
-"firme" no es la palabra- sino ser inalterable, inmutable y te- 
ner, aun así, la cualidad de una gran movilidad! La mente que 
está buscando seguridad no puede ser estable, en el sentido de 
ser movible, rápida y, sin embargo, inmensamente inamovible. 

¿Ven ustedes la diferencia? ¿Qué es lo que están haciendo en 
su vida, en su vida de cada día? ¿Está el pensamiento, el mono, 
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buscando seguridad en su inquietud y, al no hallarla en una di- 
rección, toma otra dirección, lo cual es el movimiento del desa- 
sosiego? En este desasosiego quiere hallar seguridad, por lo tan- 
to, jamás puede encontrarla. Puede que diga: "Hay Dios", lo cual 
es siempre invención del pensamiento, la imagen creada a tra- 
vés de siglos de condicionamiento. O bien está condicionado en 
el mundo comunista, que dice: "No existe tal cosa", lo cual es 
igualmente un condicionamiento. 

¿Qué es, pues, lo que están ustedes haciendo?: ¿buscando 
seguridad en su desasosiego? El deseo de estar seguro es una 
de las cosas más curiosas. Dicha seguridad, además, tiene que 
ser reconocida por el mundo; no sé si ustedes lo ven. Escribo un 
libro y en el hecho de escribirlo encuentro mi seguridad. Pero 
ese libro debe ser reconocido por el mundo, de lo contrario, no 
hay seguridad. ¡Mire, pues, lo que he hecho!: ¡mi seguridad se 
apoya en la opinión del mundo! ' ! Mis libros se venden a milla- 
res": he creado el valor mundano. Al buscar seguridad median- 
te un libro -o lo que sea- estoy dependiendo del mundo que yo 
he creado. Esto significa, pues, que me estoy engañando a mi 
mismo constantemente. ¡Si lo comprendieran! De manera que el 
deseo de seguridad del pensamiento es el camino de la incerti- 
dumbre y de la inseguridad. Cuando hay completa atención, en 
la cual no existe el centro, ¿qué le ha sucedido a la mente que 
se halla tan intensamente alerta? ¿Hay seguridad ahí? ¿Hay al- 
gún sentimiento de inquietud? Por favor, no me den la razón. 
Descubrir esto es una cosa tremenda. 

¿Ven, señores?, la mayoría de nosotros estamos buscando 
una solución a la desdicha del mundo, una solución a la mora- 
lidad social, que es inmoral. Estamos tratando de descubrir un 
modo de organizar una sociedad donde no haya injusticia so- 
cial. El hombre ha buscado a Dios, la verdad o lo que sea, a lo 
largo de los siglos, sin encontrarlo nunca, pero creyendo en ello. 
Cuando ustedes creen en ello, tienen naturalmente experiencias 
en concordancia con su creencia, las cuales son falsas. Así 
pues, el hombre en su desasosiego, en su deseo de protegerse, 
de estar seguro, de sentirse cómodo, ha inventado todas estas 
seguridades imaginarias proyectadas por el pensamiento. 
Cuando ustedes se vuelven conscientes de toda esta fragmenta- 
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ción de la energía y, por lo tanto, la energía ya no está más frag- 
mentada ¿qué ha tenido lugar en la mente que ha buscado se- 
guridad? Debido a su inquietud, se iba de un temor a otro. En- 
tonces, ¿qué hacen ustedes? ¿Cuál es su respuesta? 

INTERLOCUTOR: Uno no se siente aislado: no hay temor. 

KRISHNAMURTI: Hemos discutido todo esto, señor. A me- 
nos que realmente sea así en su caso, no diga nada, ya que no 
tiene sentido. Usted puede inventar, puede decir "siento esto", 
pero si es realmente serio, si quiere aprender al respecto, enton- 
ces tiene que examinarlo. Es su vocación. Es su vida; no tan 
sólo durante esta mañana. 

¿Saben?, al pasar por el pueblo, vi que toda la gente se diri- 
gía a la iglesia: la religión de fin de semana. Esto de aquí no es 
una religión de fin de semana. Es una forma de vivir, un modo 
de vivir en el que la energía no se fragmenta. Si alguna vez lo 
comprendieran tendrían un sentido de la acción, extraordinario. 

INTERLOCUTOR: Señor, desde el momento en que pregun- 
ta "¿qué hacen ustedes con esto?", el mono dentro de nosotros 
empieza a funcionar. La pregunta pone en marcha al mono. 

KRISHNAMURTI: Sólo les estoy haciendo esa pregunta para 
ver por dónde andan. 

INTERLOCUTOR: Un fragmento solo actúa. 

KRISHNAMURTI: Sí. Uno de los fragmentos de esta energía 
dividida está buscando seguridad inquietamente. Eso es real- 
mente lo que es. Es lo que estamos haciendo todos. El desaso- 
siego y la búsqueda e investigación sin cesar, entrando a formar 
parte de una sociedad, escogiendo otra después: el mono conti- 
núa así indefinidamente. Todo ello indica una mente que busca 
un modo de vivir donde sólo le interesa la seguridad. 

Ahora bien, cuando eso se ve con toda claridad, ¿qué le ocu- 
rre a la mente que ya no está interesada en la seguridad? Evi- 
dentemente no tiene miedo. Eso se vuelve muy insignificante 
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cuando se ve que el pensamiento ha fragmentado la energía o se 
ha fragmentado a sí mismo, y que debido a dicha fragmentación 
hay temor. Cuando se ve la actividad del pensamiento en su 
fragmentación, desde luego, uno se enfrenta al temor y actúa. 
Por lo tanto, preguntamos: ¿Qué le ha ocurrido a la mente que 
se ha vuelto extraordinariamente atenta? ¿Hay acaso en ella al- 
gún movimiento de búsqueda? ¡Averigüenlo, por favor! 

INTERLOCUTOR: La actividad mecánica se detiene comple- 
tamente. 

KRISHNAMURTI: ¿Comprende mi pregunta? Cuando usted 
está muy atento, la mente ¿está todavía buscando? ¿Buscando 
experiencia, procurando comprenderse a sí misma, intentando 
ir más allá de sí misma, buscando para encontrar la acción co- 
rrecta o la acción incorrecta, buscando una permanencia de la 
cual depender: permanencia en la relación o en la creencia o en 
alguna conclusión? ¿Continúa siendo así cuando usted está 
completamente alerta? 

INTERLOCUTOR: La mente ya no busca nada. 

KRISHNAMURTI: ¿Sabe usted lo que eso significa cuando 
hace una afirmación de esa clase con tanta ligereza? No buscar 
nada, lo cual significa ¿qué? 

INTERLOCUTOR: Ya está preparada para recibir algo nuevo 
que no puede imaginar. 

KRISHNAMURTI: No, señora, usted no lo ha entendido real- 
mente. Mi pregunta es: La mente ha visto la actividad del mono 
en su desasosiego. El pensamiento ha dividido esta actividad 
-que sigue siendo energía- en su deseo de hallar una seguridad 
permanente, certidumbre y protección. Y así ha dividido el 
mundo en "yo" y "no yo", "nosotros" y "ellos”, y está buscando la 
verdad como medio de seguridad. Cuando uno ha observado to- 
do esto, ¿está la mente buscando algo más? Buscar implica de- 
sasosiego; no he encontrado seguridad aquí; voy allá, y como no 
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la encuentro allá, me voy a otra parte. 

INTERLOCUTOR: La mente ya no está interesada en la bús- 
queda. 

KRISHNAMURTI: Una mente que se halla sin el centro no se 
interesa por la búsqueda. ¿Pero está eso sucediendo en su caso? 

INTERLOCUTOR: Sucede en el instante en que uno está 
atento. ■ 

KRISHNAMURTI: No, señor. 

INTERLOCUTOR: Toda clase de cosas le ocurren a la men- 
te, cuando deja de hacer esfuerzo. 

KRISHNAMURTI: ¿Ha descubierto alguna vez, mientras 
caminaba o estaba sentado sosegadamente, lo que significa 
estar del todo vacío? No se trata de estar aislado ni alejado ni 
rodeado de una pared construida por usted mismo, sin rela- 
ción alguna con lo demás. No es eso a lo que me refiero. 
Cuando la mente está del todo vacía, no quiere decir que no 
tenga memoria; los recuerdos están ahí porque, o está cami- 
nando hacia su casa o se dirige a su oficina. Me refiero al va- 
cío de una mente que ha terminado con todo el movimiento de 
la búsqueda. 

INTERLOCUTOR: Todo es y yo soy. ¿Qué es "yo soy"? ¿Quién 
es "yo soy"? ¿Quién es este "yo” que dice "soy"? ¿El mono? 

KRISHNAMURTI: No repita lo que han dicho los propagan- 
distas, lo que han dicho las religiones y los psicólogos. ¿Quién 
dice "yo soy"?; ¿el italiano, el francés, el ruso, el creyente, el dog- 
ma, los temores, el pasado, el que busca, y el que busca y en- 
cuentra? ¿O el que está identificado con la casa, con el esposo, 
con el dinero, con el nombre, con la familia, que son todo pala- 
bras? No, usted no lo ve. ¡Pero es así! Cuando usted se ve como 
un haz de recuerdas y palabras, cesa el mono inquieto. 
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INTERLOCUTOR: Si su mente está completamente vacía 
cuando va camino de la oficina, ¿por qué se dirige a la oficina? 
¿Por qué lo está haciendo todavía? 

KRISHNAMURTI: Usted tiene que ganarse la vida, tiene que 
ir a su casa, tiene que salir de esta carpa, 

INTERLOCUTOR: Seguramente la pregunta es: ¿cómo pue- 
do estar vacío si la memoria está funcionando? 

KRISHNAMURTI: Mire, señor, quiero decirle algo muy sen- 
cillo: no hay cosa tal como la seguridad. Este inquieto empeño 
de seguridad es parte del observador, del centro, del mono. Y 
este mono inquieto -que es el pensamiento- ha fraccionado es- 
te mundo; lo ha convertido en un espantoso desorden; ¡ha 
creado tanta desdicha, tanta agonía! Y por inteligente, por as- 
tuto, por erudito, por eficiente que sea en su capacidad de pen- 
sar, el pensamiento no puede resolver todo esto, no es posible 
que pueda crear orden a partir de este caos. Tiene que haber 
una salida, que no es el pensamiento. Quiero comunicarle que 
en ese estado de atención, en ese movimiento de la atención, 
todo sentido de seguridad se ha ido, porque hay estabilidad. 
Esa estabilidad nada tiene que ver, en modo alguno, con la se- 
guridad. Cuando el pensamiento busca seguridad, la convierte 
en algo permanente, inamovible, y así se vuelve mecánico. El 
pensamiento busca seguridad en la relación. En esa relación 
crea una imagen. Esa imagen se convierte en lo permanente y 
rompe la relación; usted tiene su imagen, y yo la mía. En esa 
imagen, el pensamiento se ha establecido e identificado a sí 
mismo como lo permanente. 

Externamente esto es lo que hemos hecho: ‘‘su país”, “mi 
país”, etc. Cuando la mente ha abandonado todo eso, abando- 
nado en el sentido de haber visto su total futilidad, el daño que 
causa, ha terminado con ello. Por consiguiente, ¿qué ha teni- 
do lugar en la mente, que ha terminado completamente con to- 
do concepto de seguridad? ¿Qué le sucede a esa mente, que al 
hallarse tan atenta es del todo estable, de manera que el pen- 
samiento ya no busca seguridad de ninguna forma, y ve que lo 
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permanente no existe? Se lo estoy señalando: la descripción 
no es lo descrito. 

Vean la importancia que esto tiene; el cerebro ha evoluciona- 
do con la idea de estar completamente seguro. La mente, el ce- 
rebro quiere seguridad; de otro modo, no puede funcionar. Sin 
orden funcionará de forma ilógica, neurótica e ineficaz; por lo 
tanto, el cerebro quiere siempre orden, que ha traducido en tér- 
minos de seguridad. Si ese cerebro funciona, sigue buscando 
orden a través de la seguridad. Pero cuando hay atención, ¿si- 
gue aún buscando seguridad el cerebro? 

INTERLOCUTOR: Señor, sólo existe el presente. 

KRISHNAMURTI: Señor, estoy tratando de comunicarle al- 
go. Puede que yo esté totalmente equivocado. Puede que esté di- 
ciendo un completo disparate, pero usted tiene que descubrir 
por sí mismo si estoy diciendo una necedad. 

INTERLOCUTOR: Tengo la sensación de que en el momen- 
to en que estoy atento, no estoy buscando. Pero esa atención 
puede cesar y luego vuelvo a buscar. 

KRISHNAMURTI: ¡Nunca! Allí está el asunto. Si el pensa- 
miento ve que la permanencia no existe, no volverá a buscar. Es 
decir, el cerebro con. sus recuerdos de seguridad, su cultivo en 
una sociedad que depende de la seguridad, con todas sus ideas 
y su moralidad basada en la seguridad, ese cerebro se ha vacia- 
do completamente de todo movimiento tendiente a la seguridad. 

¿Ha investigado alguno de ustedes esta cuestión de la medi- 
tación? Meditación no se refiere a la meditación en sí, sino al me- 
ditador; ¿ven la diferencia? La mayoría de ustedes están intere- 
sados en la meditación: qué hacer respecto de ella, cómo medi- 
tar paso a paso, etc. No se trata de eso, en absoluto. El medita- 
dor es la meditación. Comprender al meditador es meditación. 

Ahora bien, si usted ha examinado este tema de la medita- 
ción, el meditador tiene que cesar, comprendiendo, no repri- 
miendo ni matando el pensamiento. Es decir, comprenderse a sí 
mismo es comprender el movimiento del pensamiento, ya que el 
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pensamiento es el movimiento del cerebro con todos sus recuer- 
dos; el movimiento del pensamiento que busca seguridad y to- 
do lo demás. 

Ahora bien, el meditador pregunta: ¿Puede este cerebro a- 
quietarse completamente? En otras palabras, ¿puede el pensa- 
miento estar completamente quieto y, sin embargo, operar a 
partir de esta quietud? No como un fin en sí mismo. Probable- 
mente todo esto es demasiado complicado para ustedes, pero es 
realmente muy sencillo. 

La mente que se halla sumamente atenta, no tiene fragmen- 
tación de energía; véanlo, por favor. En ella no hay fragmenta- 
ción de energía. La energía es completa. Y esa energía opera sin 
fragmentación cuando usted va a la oficina. 

INTERLOCUTOR: Podría ser que llegáramos a una verdade- 
ra comprensión sin ayuda de la palabra; es una especie de con- 
tacto directo con la cosa que está tratando de comprender. Y, 
como consecuencia, no hay necesidad de palabras, que son un 
escape. 

KRISHNAMURTI: Eso es. ¿Puede usted comunicarse sin pa- 
labras? Porque las palabras estorban. 

INTERLOCUTOR: Sí. 

KRISHNAMURTI: Mire, señor, ¿puedo comunicarme con us- 
ted sin palabras, acerca de la cualidad de la mente que se halla 
tan extraordinariamente atenta, y que sin embargo funciona en 
el mundo sin dividir la energía en fragmentos? ¿Ha comprendi- 
do mi pregunta? 

INTERLOCUTOR: Sí. 

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¿puedo comunicar eso sin la 
palabra? ¿Cómo sabe que puedo? ¿De qué están hablando to- 
dos ustedes? 

INTERLOCUTOR: Creo que usted sí puede. 
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KRISHNAMURTI: Mire, uno ha hablado durante cerca de 
cinco semanas, lo ha explicado todo, lo ha examinado en deta- 
lle; ha puesto en ello su corazón. ¿Lo ha comprendido usted, 
aunque sea verbalmente? ¡Y quiere comprender algo de manera 
no verbal! Podría hacerlo si su mente estuviera en contacto con 
el que habla, con la misma intensidad, con la misma pasión, al 
mismo tiempo, al mismo nivel; entonces podría comunicarse. 
¿Puede usted hacerlo? ¡Escuche ahora ese tren! Se ha estable- 
cido comunicación sin la palabra porque ambos estamos escu- 
chando el mido de ese tren, al mismo tiempo, con la misma in- 
tensidad, con la misma pasión. Únicamente en ese caso hay co- 
municación directa. ¿Siente usted esto con la misma intensidad 
del que habla y al mismo tiempo? Por supuesto que no. Señor, 
cuando usted estrecha la mano de otro, puede estrecharla por 
hábito o costumbre. O puede estrecharla y establecer la comu- 
nicación sin una palabra porque en ambos hay la misma vehe- 
mencia en un momento dado, Pero no somos ardientes ni apa- 
sionados ni estamos interesados. 

INTERLOCUTOR: No todo el tiempo. 

KRISHNAMURTI: ¡No diga eso, ni siquiera por un minuto! 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo lo sabe usted? 

KRISHNAMURTI, No sé. Si usted es apasionado, sabrá lo que 
significa estar alerta, estar atento, y en consecuencia, no seguir 
ya buscando seguridad. Por lo tanto, usted ya no actúa ni pien- 
sa en términos de fragmentación. Mire lo que le ha sucedido a 
una mente que ha pasado por todas las cosas de las que hemos 
estado hablando, por todas las discusiones e intercambio de pa- 
labras. ¿Qué le ha sucedido a una mente que ha escuchado es- 
to realmente? 

En primer lugar, se ha vuelto sensible, no. sólo mental sino 
también físicamente. Ha dejado el tabaco, la bebida y las dro- 
gas. Y al tratar este asunto de la atención, verá que la mente 
ya no está buscando nada en absoluto ni afirmando nada. Una 
mente así es completamente móvil y sin embargo, estable. Par- 


187 



tiendo de esa estabilidad y sensibilidad puede actuar sin divi- 
dir la vida o la energía en fragmentos. Aparte de la acción, a- 
parte de la estabilidad, ¿qué encuentra una mente así? El hom- 
bre ha buscado siempre lo que cree que es Dios, la Verdad: 
siempre se ha esforzado por encontrarlo, llevado por el miedo, 
por su desesperanza, por su desesperación y desorden. Lo bus- 
có y creyó haberlo encontrado. Entonces empezó a organizar 
ese descubrimiento. 

Pues bien, la mente que es estable, sumamente móvil y sen- 
sible no está buscando; ve algo que nunca se ha encontrado; es 
decir, para una mente así, el tiempo no existe en absoluto, lo 
cual no significa que vaya a perder el tren. Hay un estado que 
es intemporal y, por lo tanto, increíblemente inmenso. 

Es algo de lo más maravilloso, si usted da con ello. Puedo 
describirlo, pero la descripción no es lo descrito. Es usted el que 
ha de aprender todo esto, observándose a sí mismo. Ningún li- 
bro, ningún maestro puede enseñarle al respecto. No dependa 
de nadie, no se una a organizaciones espirituales; uno tiene que 
aprender todo esto por sí mismo. Y la mente descubrirá cosas 
que son increíbles. Pero para lograrlo, no debe haber fragmen- 
tación alguna y por lo tanto, habrá inmensa estabilidad, vi- 
vacidad y movilidad. Para una mente así no existe el tiempo y, 
como resultado, todo este concepto de la muerte y de la vida ad- 
quiere un sentido muy diferente. 


9 de agosto de 1970 



INDICE 


PRIMERA PARTE 
PLÁTICAS Y PREGUNTAS 

1. El acto de mirar ■ 5 

Si usted es realmente serio, entonces, cuando observa, cesa 

la acción del pasado. 

2. Libertad 13 

La dependencia de todo tipo de imaginación, fantasía o cono- 
cimiento subjetivo, engendra temor y destruye la libertad. 

3. Análisis 22 

El análisis nunca es completo; la negación de esa acción in- 
completa es la acción total. 

4. Fragmentación , 32 

Los problemas surgen solamente cuando observarnos la vida 

de un modo fragmentario. ¡Vea realmente la belleza de esto! 

5. Temor y Placer 41 

Si uno quiere comprender y librarse del temor, debe com- 
prender también el placer; ambos están relacionados entre sí. 

6 . La actividad mecánica del pensamiento 54 

Una mente que ha comprendido el movimiento total del pen- 
samiento, se vuelve extraordinariamente serena, absolutamen- 
te silenciosa. 

7. Religión 63 

La religión es la cualidad que nos lleva a una vida donde no 

hay fragmentación de ninguna clase. 


189 



SEGUNDA PARTE 


DIÁLOGOS 

I. Necesidad de conocerse a sí mismo. Conocer y aprender: el 

verdadero aprender requiere una mente libre del pasado. Esca- 
par del temor y aprender sobre el temor. La dificultad de ver el 
temor. ¿Quién está mirando? 75 

II. Recapitulación. Los temores impiden alcanzar una com- 

pleta madurez. ¿Vemos los efectos del temor o sólo tenemos 
conocimientos sobre ellos? Diferencia entre el temor como re- 
cuerdo y el verdadero contacto con el temor. Dependencia y 
apego causados por el temor a la vacuidad y a no ser nada. 
Poner al descubierto la soledad y la superficialidad. La futili- 
dad de los escapes. ¿Quién es el que es consciente de la va- 
cuidad? 94 

ÍIL Profundidad de la dependencia y del temor. Vigilar el ape- 
go; niveles de apego. El hábito. Necesidad de ver la red comple- 
ta de los hábitos. ¿Cómo puede uno ver totalmente? Diferencia 
entre el análisis y la observación. El mecanismo detrás del há- 
bito. ¿Qué es la creatividad? 109 

IV. Ver la red completa de los temores y de los escapes. La 

lucha con el apego es un movimiento que sólo tiene lugar 
cuando hay fragmentación. ¿Puede uno llegar a la totalidad, a 
la iluminación, a través de la fragmentación? ¿Cómo surge la 
fragmentación? El pensamiento y la categoría del tiempo. 
Viendo que el pensamiento divide y, sin embargo, es una fun- 
ción necesaria ¿qué haremos a este respecto? La función de la 
mente que está libre de lo conocido. Formulación de la pre- 
gunta imposible 125 

V. El consciente y el inconsciente; ¿cuáles son las fronteras 
de la conciencia? ¿Es real esta división o es parte de la fragmen- 
tación? ¿Quién es el que "quiere saber” acerca del inconsciente? 
La neurosis como una exageración de la fragmentación. La ne- 


190 



cesidad de ver la futilidad de identificarse con uno de los frag- 
mentos; el fragmento del "yo" como "observador". El querer “lle- 
gar a ser" o “ser algo” es la conciencia en que vivimos: una for- 
ma de resistencia. La diferencia entre ver esto como nna obser- 
vación y ver que esto es el "yo". Los sueños. ¿Está uno en posi- 
ción de formular la próxima pregunta: "¿Qué hay mas allá de la 
conciencia?” 145 

VI. Cualquier acción que provenga de la conciencia frag- 

mentaria produce confusión. ¿Está la conciencia libre de su 
contenido o es el contenido el que controla la estructura de la 
conciencia? ¿Puede la conciencia vaciarse a sí misma de su 
contenido? La rana en la charca cenagosa de la conciencia, 
tratando de salir. El mono en el espacio limitado por el cen- 
tro: la actividad egocéntrica. ¿Qué es el espacio sin centro? 
"La iluminación es esa cualidad de la mente en la cual nun- 
ca funciona el mono". Atención. El problema de la atención y 
las interrupciones del mono. Cuando la atención llega a su 
máxima intensidad, ¿qué le ocurre a toda la estructura del 
ser humano? 162 

VII. Recapitulación. La mente requiere orden para poder fun- 

cionar adecuadamente; el pensamiento confunde la seguridad 
con el orden. El inquieto mono no puede hallar la seguridad. Di- 
ferencia entre la estabilidad de la mente y la seguridad. La bús- 
queda de seguridad sólo trae fragmentación. La mente que está 
libre del ansia de segundad. "No hay cosa tal como la seguridad". 
Comprenderse uno mismo es comprender el movimiento del 
pensamiento. En la mente sumamente atenta no hay fragmenta- 
ción de energía. Comunicación no verbal. Vivencia de ese estado 
inmenso y atemporal, en el cual "el concepto de la muerte y de 
la vida tiene un significado totalmente distinto" 175 


191 



El mensaje de Krishnamurti, 
expresado sin pausas 
durante los últimos 50 años, 
ha impulsado profundos cambios 
en el pensamiento global. 

Su historia personal 

es una de las más fascinantes aventuras 

de nuestro siglo. 

Su pensamiento, expresado en libros 
y videos traducidos a todos los idiomas, 
ha sido estudiado por figuras notables 
como el Dalai Lama, Aldous Huxley, 
Deepak Chopra, Henry Miller... 

Krishnamurti profundiza temas 
como la libertad, 
el placer, la fragmentación 
y llega hasta la formulación 
de la pregunta imposible. 

"Cuando la mente, 
incluyendo el cerebro, 
esté libre de lo conocido, 
usaremos el conocimiento 
cuando sea necesario, 
pero funcionando 
desde lo desconocido..." 






! 



KIER 


krishnamurti • La Pregunta Imposible 



